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Alan repasó cuidadosamente los aparatos de control de la 
astronave. Todo iba en orden. 


La velocidad conseguida estaba muy por encima de la de la luz, 
gracias a la «tensión» de los fotones, que, acelerados por un 
procedimiento especial, proporcionaban una energía cinética 
verdaderamente formidable. 


—¿ Todo bien, cariño? 
Peterson se volvió, sonriendo a su joven y linda esposa, que le 
había sorprendido agradablemente. 


—Todo perfectamente, Gladys querida... Estoy esperando que 
salgamos del Sistema Solar para, aprovechándome del 
hiperespacio, dar un definitivo salto que, en pocas horas, nos deje 
en la constelación de Orión. 
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INTRODUCCIÓN 


—Nos vamos, Fred. Definitivamente. 

Miré a mi amigo. 

Alan Peterson era un hombre delgado, de rostro pálido y sus 
ojos, hundidos en profundas órbitas, parecían removerse inquietos 
allá dentro, como si fuesen prisioneros encadenados. Tenía unas 
largas manos delgadas y huesudas, que eran como la muestra visible 
de lo que podía ser el resto de su anatomía. 

Pero era mi amigo. 

Alan y yo habíamos estudiado astronáutica en la misma 
Universidad, sólo que yo, atraído más por la medicina, había 
terminado dedicándome a estudiar esa nueva especialidad que ha 
sido bautizada con el nombre de Estereofisiología: Fisiología del 
Espacio. 

Antes de decir nada, me quedé mirando a Alan, como si tratase 
de sopesar las palabras que acababa de decirme. 

—¿Por qué os vais? —pregunté al fin. 

—La guerra va a estallar de un momento a otro. 

Sonreí. 

—¿La guerra? ¿Tienes miedo a la guerra? 

—Sí —me confesó, con un tanto de rubor en sus pálidas mejillas 
—. Tengo miedo a la guerra. Es algo tan espantoso, que se me 
ponen los pelos de punta de sólo pensarlo. 

—Comprendo —repuse—. ¿Y hacia dónde vais? 

—-Orión. Hemos estudiado todas las constelaciones y nos ha 
parecido que ésa es la mejor. Por los datos que poseemos, parece 
que en uno de sus sistemas hay cinco planetas, todos ellos 
habitables. 

—¿Seguro? 


—No del todo; pero entre cinco es más que posible que haya uno 
que nos convenga. 

—-¿Está Gladys de acuerdo? 

Gladys era su joven esposa. 

—Sí, está encantada. Se ha hecho muy amiga de Helen. 

Me sobresalté. 

—¿De Helen... Curtis? 

Ahora fue él quien sonrió. 

—No se llama así —dijo con voz amable—. Ahora es la señora 
de Bright. 

—¿Bright? Creo recordar ese hombre... 

El me ayudó. 

—=Es el director del Centro de Biología Experimental. 

—;¡Calla! ¡Ya recuerdo! —Sonreí—. ¡Pobre hombre! 

—¿Por qué? 

Miré fijamente a mi amigo, como si no diese crédito a la 
expresión de asombro que se leía en su rostro. 

—«¿Lo has olvidado, Alan? ¿Has podido olvidar el martirio que 
sufriste por esa mujer? No lo creo posible. 

El bajó la cabeza. 

—He hecho todo lo posible por olvidarlo —confesó con un hilo 
de voz, pero sin convicción alguna. 

—No lo has olvidado. Eso es todo —insistí—. No se podría 
olvidar a Helen Curtis aunque pasasen siglos. Recuerdo 
perfectamente que la conociste en Chicago, en no sé qué demonios 
de conferencia. Ella no se separó de ti a partir de ese instante. 
Preveía tu brillante porvenir y no quería que te escapases. Durante 
un cierto tiempo te hizo creer que estabas locamente enamorado de 
ella; después, un poco gracias a mí y un mucho gracias a que 
despertaste de aquella especie de sueno hipnótico en el que ella te 
tenía sumido, pudiste deshacerte de su funesta influencia. 

—¡Afortunadamente! 

—Y ahora te vas con ella. 

—Es distinto. Ella está casada y yo también. 

Dejé escapar una risita breve. 

—i¡No la conoces! Helen es una mujer que no perdona... 
Además, amigo mío, lamentándolo mucho, he de decirte que esa 
mujer no es normal. 


—¿Qué quieres decir? ¿Que está loca? 

—No es eso. Cuando la llamo anormal no quiero decir que esté 
enferma... Es una persona extraña y tendrás que reconocerlo... 

—Es posible. 

—Es cierto. Helen me pareció, desde el momento en que me la 
presentaste, una mujer extraña, una criatura que no parecía de este 
mundo. 

—¿No estás exagerando, Fred? 

Denegué con la cabeza. 

—No, no exagero. ¿Recuerdas la especie de maleficio que ejerció 
sobre ti durante aquellos dos años? Tú también estabas extraño... 
Hasta conmigo, a quien siempre te ha unido una amistad verdadera. 
Parecías estar bajo el peso de algo raro... de un encantamiento, si 
me permites utilizar esa exagerada palabra. 

—¡Pero logré escapar! 

—Eso es lo que siempre me he preguntado... ¿Has escapado 
verdaderamente de ésa mujer? Lo que acabas de decirme parece 
negarlo rotundamente. 

—Ya te he dicho antes que es muy diferente... Somos dos 
matrimonios y ya no pueden existir equívocos respecto a nuestra 
mutua situación. 

—Así lo deseo, de todo corazón... 

Hubo un silencio. 

Después, interesado por el viaje, pregunté: 

—¿Has construido tú la astronave? 

—Sí. Es de un modelo moderno, dotado de propulsión por 
fotones. 

—¿Va alguien más que vosotros cuatro? 

Sonrió divertido. 

—¿Quién es el quinto? 

—«Macacus». 

—¿Eh? 

—Un chimpancé, el animal preferido del profesor Bright. 

— ¡Vaya compañero! 

—Si lo conocieses, no hablarías así. Es un animal sumamente 
inteligente, bueno y tranquilo. No creo que nos dé mucho trabajo 
durante el viaje. 

—¿Para qué lo lleva Bright? 


—Quiere investigar con él. Pero lo quiere demasiado para 
exponerlo a grandes peligros. 

—¿Qué dice Helen de ese chimpancé? 

Me miró con una luz claramente interrogativa en sus pupilas. 

—¿Por qué me preguntas eso? 

—Mera curiosidad. 

—Helen está encantada con el animal... La conoce mucho y es a 
ella a quien parece obedecer con más gusto. 

—Lo comprendo. 

Me lanzó una mirada de reproche. 

—Creí que ibas a animarme más. 

Le puse la diestra sobre el hombro. 

—Ya sabes que te aprecio sinceramente, Alan. Y que, por nada 
del mundo, desearía que os ocurriese nada a Gladys o a ti... Ella es 
una muchacha encantadora y muy bonita. 

Sonrió complacido y orgulloso. 

—Perdona, Fred... —dijo—. Ya sé que nos aprecias. 

—Seguro. Por eso me preocupa que precisamente hayas elegido 
la compañía de Helen. 

—No temas. No ocurrirá nada. 

—«¿Pensáis volver? 

—No. Hemos llegado a la conclusión de que la Tierra no es 
ningún sitio verdaderamente agradable. Ya sabes que no somos los 
únicos que han huido ante el temor de la guerra. 

—Ya lo sé; pero la guerra puede no estallar y entonces perderás 
todo lo que has logrado después de tantos años de sacrificios... 

Se encogió de hombros. 

—¿Y qué importa? Lo interesante es estar junto a Gladys, sea 
donde sea, pero en un lugar tranquilo, donde poder iniciar por fin 
una verdadera nueva existencia. 

Entorné los ojos, encendiendo un cigarrillo: 

—Puede que tengas razón, Alan. Yo, por el contrario, no podría 
vivir fuera de este viejo y estrecho planeta. Ya sabes que no he 
salido jamás al espacio, negándome rotundamente a cuantas 
invitaciones me hicieron... y tú fuiste el autor de no pocas. Siempre 
he creído que el hombre ha sido hecho para la Tierra y solamente 
para ella. 

—Es un punto de vista muy estrecho. 


—Es posible; pero es el mío. Nunca comprendí esa ansia de salir 
de la Tierra, de visitar nuevos mundos, la mayor parte de los cuales 
demostraron siempre no estar hechos a nuestra medida. 

—Los hay a nuestra medida, Fred. Ya verás cómo encontramos 
lo que deseamos, en Orión. 

—-Os lo deseo. 

—Saldremos esta misma noche... ¿Conservas aún el receptor que 
te regalé hace dos años? 

—Como oro en paño. 

Sonrió. 

—Perfectamente. Ya sabes que recibe e impresiona 
directamente, sin que tengas que molestarte para nada. De vez en 
cuando, hablaré ante mi emisor, informándote de todo lo qué pasa. 

—Te estaré muy agradecido. 

Bajó la mirada. 

—No es eso, Fred. Es que deseo que sepas todo... Porque... 

Intentaba buscar las palabras apropiadas, pero no lo lograba. 

Le ayudé: 

—Ya sabes que puedes confiar plenamente en mí, Alan. 

Levantó la cabeza, sonriéndome agradecido. 

—Por eso quiero que sepas todo. Desgraciadamente, no puedo 
proporcionarte un emisor para que te comuniques conmigo; pero de 
todas formas, pase lo que pase, sabrás cuanto acontece. 

—Gracias. 

Guardamos un rato de silencio; después, seguro de que estaba en 
lo cierto, pregunté: 

—¿Por qué no me dices la verdad, Alan? 

Tardó unos minutos en contestar. 

—Verás, Fred... yo no creo en esas paparruchas, pero Gladys... 

—¿Qué quieres decir? 

—Gladys posee, ya lo sabes, un espíritu infantil, tremendamente 
crédulo... Quizá sea eso lo que me la hace parecer aún más 
encantadora... Hace unos días fue a ver a un astrólogo. 

Sonreí. 

—¿Es posible? 

—Sí. Yo no supe nada hasta la noche... Me percaté de que 
temblaba y tuve miedo de que estuviese enferma. Entonces le 
pregunté qué le pasaba. 


—¿Qué dijo? 

—Se defendió, intentando ocultarme la verdad; pero, finalmente, 
me lo confesó todo. 

—¿Qué le había dicho el astrólogo? 

—Le habló de un viaje muy largo... y al mismo tiempo muy 
corto... 

Lancé una carcajada. 

—¡Siempre dicen cosas como ésa, Alan! Conceptos confusos, 
imprecisos, que no les comprometan en absoluto y que siempre les 
dejan bien. 

—Tienes razón. 

—¿Qué más dijo? 

—Le puso en guardia contra una mujer que iba a ser la 
compañera de viaje. «Tenga usted cuidado —le repitió varias veces 
—; esa mujer posee poderes malditos y buscará el hacerles daño, a 
usted y sobre todo a su esposo». 

Yo me había puesto bruscamente serio y escuchaba atentamente. 

—Gladys —prosiguió diciendo mi amigo— intentó saber más, 
pero el astrólogo le confesó que temía el poder de esa mujer... 

—¿Helen? 

—No podía ser otra. 

Guardamos un largo silencio. 

—¡No creas nada de todo eso, Alan! Un hombre de ciencia como 
tú no puede dar crédito a semejantes estupideces. 

—Yo no creo nada. 

—¡Bien hecho! Es muy distinto lo que yo decía; que tienes que 
tener cuidado con ella. Pero mis advertencias se refieren 
exclusivamente a lo que una mujer despechada es capaz de hacer. 

Me miró. 

—Tú has dicho también que Helen es una mujer extraña... 

Un escalofrío me recorrió la espalda. 

—Yo no he querido... 

Se levantó, interrumpiéndome con un gesto y una sonrisa. 

—Recibirás mis noticias con cierta frecuencia. La ilusión de estar 
en una relativa comunicación contigo me hará mucho bien. 

—Puedes contar conmigo. 

—Gracias. 

Nos abrazamos y se fue. 


Yo me quedé junto a la puerta, bajo el peso de una indescriptible 
sensación de angustia. 

Como si ya previese algo... 

Pero, aunque hubiese hecho funcionar toda mi inteligencia 
ayudada por la más exaltada fantasía, jamás hubiera logrado 
anticipar, no solamente los horrores que esperaban a mi amigo, 
sino, y eso era lo más importante, el profundo y sorprendente 
destino de aquel viaje, cuya esencia había adivinado el astrólogo. 


CAPÍTULO PRIMERO 


PLANETA NÚMERO UNO. —GENERACIÓN ESPONTANEA 


A migo Fred: Nuestra 
astronave surca el espacio, como convenido, a una 


velocidad extraordinaria. La Tierra, con sus problemas 
y miserias, ha quedado ya muy lejos y apenas si es 
visible. 

»Hemos despegado del astródromo especial de 
California, en los laboratorios particulares del profesor 
Brigth. 

»Todo va bien a bordo. 

»He querido comunicarme contigo para decirte que 
todos estamos contentos y que nada ha ocurrido de lo 


que temíamos. Helen se porta muy correctamente con 
todos, aunque pasa mucho tiempo en su cabina, ya que 
desdichadamente padece mareos. Y nada más, amigo 
mío...». 
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Alan repasó cuidadosamente los aparatos de control de la 
astronave. Todo iba en orden. 

La velocidad conseguida estaba muy por encima de la de la luz, 
gracias a la «tensión» de los fotones, que, acelerados por un 
procedimiento especial, proporcionaban una energía cinética 
verdaderamente formidable. 

—«¿Todo bien, cariño? 

Peterson se volvió, sonriendo a su joven y linda esposa, que le 
había sorprendido agradablemente. 

—Todo perfectamente, Gladys querida... Estoy esperando que 
salgamos del Sistema Solar para, aprovechándome del hiperespacio, 
dar un definitivo salto que, en pocas horas, nos deje en la 
constelación de Orión. 

—¡Un mundo nuevo! —exclamó ella, entornando los ojos—. 
¡Siempre soñé con eso, Alan! 

—Ahora, amor mío, tus sueños se convertirán en la más hermosa 
realidad. Mira estos mapas... Corresponden al Sistema «Beta» de la 
constelación. Es, según los últimos estudios que pude hacer, el más 
apto para encontrar ese mundo que todos soñamos. 

—¿Semejante a la Tierra? 

—En cierto modo, sí; en lo que puede referirse a las condiciones 
físicas de la vida; pero por otra parte esencialmente distinto... 
¡nuevo, completamente nuevo, como tú has dicho antes! Un mundo 
hecho para nosotros, en el que podremos vivir sin que el fantasma 
de la angustia pese siempre sobre nosotros. 

—¿No estaremos... demasiado solos? —inquirió su esposa. 

Alan sonrió. 

—Será una soledad relativa, circunstancial, momentánea... 
Luego, Gladys, vendrán nuestros hijos y los de los Brigth. Y una 


nueva humanidad se formará en el transcurso del tiempo. 

—¡Es un hermoso sueño! 

—Una realidad maravillosa. 

Un gruñido les interrumpió y  «Macacus», apoyándose 
ligeramente en los peludos nudillos, penetró en la sala de mando, 
quedándose mirando a los dos humanos. 

Gladys sonrió, acercándose al animal. 

—¡Hola, amiguitos! 

Luego, volviéndose a Alan, añadió: 

—Brigth no ha pensado en este pasajero. 

Su esposo se extrañó. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que debía haber traído... a una chimpancé... ¿No te parece? 

Rieron. 

—¿Quién sabe —dijo él— la clase de fauna que nos 
encontraremos en aquellos planetas? 

—¿Aquéllos? Iremos a más de uno..., ¿no es así? 

—Sí. Visitaremos los cinco del Sistema «Beta». Así podremos 
elegir el que mejor nos plazca. 

—¡Qué interesante! Hasta es posible que tengamos uno 
especialmente para pasar los fines de semana, ¿verdad, querido? 

—No lo tomes a risa, Gladys, ya que es más que posible. 

Ella acariciaba la peluda cabeza del chimpancé, que la miraba 
con sus grandes ojos abiertos. 

—A veces —dijo la joven— me parece que nos entiende. 

—En cierto modo, sí —dijo él—. «Macacus» es inteligente y te lo 
demostrará en muchas ocasiones. 

—¿Para qué lo ha traído el profesor, Alan? 

—Para estudiar el comportamiento de los antropoidea en 
mundos lejanos. Es parte de un libro importante que se propone 
escribir. 

—¿Un libro? —Ella sonrió, tristemente—. ¿Quién va a leer ese 
libro, Alan? 

—Nuestros descendientes, pequeña... Quiero que empieces 
desde ahora mismo a no preocuparte excesivamente de la relativa 
soledad en la que nos hallaremos. Estando juntos no desearemos 
más. 

—Perdona, cariño... A veces —entornó los ojos como si viese lo 


que estaba pensando— creo que cuatro personas solas en un mundo 
es demasiado poco. 

—No puedes afirmar que estemos solos. Puede que alguno de los 
planetas que vamos a visitar estén habitados. 
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Aprovechándose del hiperespacio, Alan consiguió situar la 
astronave en las cercanías del Sistema «Beta» en muy pocas horas. 
Mirando por el ojo de buey, observó la estrella que alumbraba a los 
cinco planetas, que rodaban mansamente a su alrededor. Y, por 
primera vez, sintió una impresión de duda, preguntándose en cuál 
de aquellos mundos iba a formarse la pequeña humanidad que 
brotaría de los cuatro habitantes de la astronave. 

La llegada del profesor le sacó de su ensimismamiento. 

—¿Hemos llegado ya? 

—Muy pronto, amigo Charles... Si te parece, empezaremos 
visitando el planeta más externo, el más alejado de este sol «Beta»... 

—Tú eres el que dirige la expedición, Alan. Lo que hagas estará 
bien hecho. 

Peterson maniobró hábilmente, colocando el astrocohete en una 
órbita propicia; después, lentamente, empezó a hacerlo planear 
hacia el planeta. 

Brigth miraba atentamente aquel mundo. 

—Parece un poco más pequeño que nuestra Tierra —dijo. 

—Todos lo son —aclaró Alan—, pero todos poseen atmósfera. 

—Es una verdadera suerte. 

—Voy a hacer unos análisis previos a distancia. Así 
confrontaremos rápidamente los datos. 

Momentos más tarde el «teleanalizador» proporcionaba detalles 
que venían a confirmar las acertadas hipótesis de Alan. Aquel 
planeta era perfectamente habitable, por lo que respectaba a la 
constitución de su atmósfera y podrían visitarlo sin necesidad de 
vestir los pesados y molestos trajes espaciales. 

— ¡Voy a avisar a Helen! —exclamó el profesor, con una alegría 
infantil. 

Alan fue haciendo disminuir la velocidad de la astronave, 
empezando a planear, de manera a echar una ojeada previa antes 


de elegir el lugar donde se pudiese aterrizar de mejor manera. 

Abandonando los aparatos, después de conectar el piloto 
automático, se acercó al ojo de buey, contemplando el mundo que 
empezaba a desfilar bajo él. Tuvo, no obstante, la mala suerte de 
mirar en el momento en que empezaba la noche, viéndose obligado 
a esperar a que el astronave diera la vuelta sobrevolando la zona 
iluminada por el sol «Beta». 

No dejó de llamarle la atención, una vez se hizo el día, la 
ausencia de vegetación en aquel mundo, aunque el color de la 
tierra, en algunas zonas, parecía sentar que existían notables 
diferencias en su constitución. 

«Es posible —pensó— que se trate de una flora enana; pero 
deseemos encontrar productos alimenticios, si es que queremos 
instalarnos aquí». 

Llevaban gran cantidad de provisiones y un «hidrogenerador», 
que funcionaba en conexión con la pila atómica de a bordo, capaz 
de proporcionarles toda el agua que  necesitasen; pero, 
naturalmente, debían buscar un planeta en que, si no para ellos, 
hubiese probabilidad de vida y subsistencia para sus sucesores. 

La existencia de oxígeno en la atmósfera de aquel planeta, así 
como de los demás elementos del ambiente terrestre, debían 
demostrar patentemente la posibilidad de seres vivos regidos por 
funciones fisicoquímicas semejantes a los que poblaban la Tierra. 

«Puede ser —se dijo— que hayamos llegado a un mundo 
demasiado joven en el que la vida no ofrezca más que un aspecto 
elemental. Pero lo dudo, ya que los planetas en formación, en lo 
que a la vida se refiere, no pueden ofrecer el tranquilo aspecto de 
éste, puesto que necesitan una verdadera tormenta química para 
convertir los elementos químicos dispersos en materia viva». 

De todas formas no podía pensar que aquel viaje no iba a 
plantearle problemas complejos, cuya solución, una vez hallada, le 
hiciese sonreír después. La pluralidad infinita de mundos se 
prestaba a la existencia de toda una gama de formas de ser, que no 
podían ser compendiadas en el modelo de la vieja Tierra. 

Entretanto había visto una zona llana donde podría posarse el 
aparato y abandonando la observación, tomó los mandos, 
desconectando previamente el piloto automático y haciendo que la 
nave tomase suave contacto con el suelo del planeta momentos 


después. 

Todos los demás se precipitaron en la cabina. 

Primero llegó Gladys, que se acercó al ojo de buey, observando 
emocionada el mundo al que acababan de llegar. Después, tras 
«Macacus», que parecía tan agitado como los humanos, penetró en 
la cabina el profesor, seguido de Helen. 

Ésta era una mujer ciertamente hermosa; pero así como la 
belleza de Gladys era fácil, abierta como una sonrisa sincera, la de 
Helen llevaba un sello de misterio, como si una aureola negra, que 
se prolongase de sus cabellos endrinos y su piel morena, la 
circundiese. 

De todo su rostro, los ojos eran lo primero que llamaban la 
atención: negros, grandes, rasgados y profundos, parecían gozar de 
vida propia, como si estuviesen completamente aparte del resto del 
cuerpo. 

—¡Hola, Alan! —saludó ella, con una insidiosa sonrisa, como 
solía hacer siempre. 

Sin poderlo evitar, como cada vez, Peterson sintió un rubor 
ligero que le subía a las mejillas. 

—Hola, Helen... 

—¿Hemos llegado, eh? 

—SÍ. 

Intervino el profesor: 

—Comprueba los datos, Alan. ¡Estoy deseando bajar! 

—SÍ. 

El joven repitió las «tomas» de aire, pasándolas al analizador que 
tornó a dar las cifras que ya conocían. 

—Todo bien. 

—¡Afuera entonces! —exclamó Charles—. ¡Vamos todos! 

Se abrió la compuerta y descendió la rampa por la que, instantes 
después, bajaban los astronautas, poniendo los pies, por vez 
primera, en el suelo del Planeta número uno. 

Una especie de ligera bruma se arrastraba por tierra, 
moviéndose al empuje caprichoso de una agradable brisa. 

—No veo vegetación —dijo Alan. 

—Ése es un punto importante —repuso Brigth—. Daremos una 
vuelta y comprobaremos algunas cosas. 

Nada sacaron en limpio de aquel primer paseo, regresando junto 


a la astronave para almorzar. Después, por iniciativa del profesor, 
sacaron del cohete una amplia tienda de campaña, estableciendo un 
campamento junto al aparato. 

—Se respira maravillosamente bien —dijo Gladys. 

—Tienes razón, querida. Aunque el sistema de aire 
acondicionado de la astronave es excelente, no puede compararse 
con esta atmósfera tan pura. 

—Mañana —intervino Charles— iremos tú y yo, Alan, a dar una 
vuelta más amplia. Sacaremos el auto-oruga. ¿Entendido? 

—Perfectamente. 

—Tenemos que darnos cuenta de lo que se puede encontrar en 
este planeta. Si vemos que no hay vegetación ni animales que 
puedan servir de alimento, no tendremos más remedio que 
abandonarlo. 

—¡Todavía nos quedan cuatro, querido! —exclamó Helen. 
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Alan y el profesor habían salido muy de mañana rumbo al norte 
del planeta. La neblina era menos intensa que el día anterior y las 
dos mujeres se quedaron largo rato en la astronave, arreglando 
cosas y dando de comer a «Macacus». 

Hacia mediodía bajaron al campamento, poniéndose Gladys a 
preparar la comida para ambas. Sentada junto al chimpancé, Helen 
fumaba un cigarrillo. 

—¿Eres feliz, Gladys? —inquirió, bruscamente. 

La rubia se estremeció, sorprendida por aquella inesperada 
pregunta. Jamás, hasta aquel momento, no se había atrevido Helen 
a inmiscuirse en su vida privada. 

—Sí, mucho —repuso, sin volverse, pero sintiendo la mirada de 
la otra sobre su nuca. 

—;¡Alan es un muchacho excelente! 

—AsÍ es. 

Hubo una pausa. 

—Sabes que fuimos novios, ¿verdad? Porque supongo que no te 
lo habrá ocultado. 

—Me habló de ello —repuso Gladys— ligeramente. No le 
concedí ninguna importancia. 


Helen se mordió los labios. 

—Fue un período muy interesante de mi vida. Aprendí a conocer 
a Alan y me convencí, de una manera inequívoca, de que era el 
hombre que me convenía. 

Molesta, Gladys se volvió, mirando fijamente a la otra. 

—¿Por qué no lo conservó, sin tan importante era para usted? 

Helen lanzó una alegre carcajada. 

—¿Cómo? ¿Me tratas de usted? ¡No me hagas caso, pequeña! 
Estaba hablando por hablar. Si te he hecho daño, te ruego que me 
perdones. 

Gladys sonrió, a su vez. 

—No. No me ha hecho..., es decir, no me has hecho daño 
alguno. Encontré solamente extraña tu pregunta... 

—Me aburro soberanamente. Eso es todo. 

—¿Por qué? ¿No encuentras interesante este viaje? 

—Así, así... Tengo ganas de que encontremos el sitio definitivo 
para quedarnos. Aunque lo dudo. 

—Yo no. Este Sistema parece propicio y no creo que Alan se 
haya equivocado. 

—Él no se equivoca nunca..., al menos aparentemente. 

Gladys había dejado la auto-marmita, en cuyo doble fondo ardía 
una mezcla de uranio. Sentada en el suelo, empezó a juguetear con 
un poco de tierra. 

—Parece arcilla —dijo al cabo de unos minutos de silencio—. 
Cuando iba a la escuela nos entreteníamos en hacer figuras de 
arcilla... ¡Era tan divertido! 

Y empezó a moldear una especie de esfera a la que, momentos 
más tarde, alargaba en forma de huso, como si quisiese hacer una 
figura humana. 

Lo consiguió a medias. Entonces la dejó sobre la tierra y volvió a 
coger otra. 

Helen la miraba atentamente. 

Unos minutos más tarde, cuando construía su tercera figura 
dejándose llevar por la fantasía, se percató de que las dos anteriores 
se estaban moviendo. 

—¿Eh? —se alarmó. 

—¿Qué ocurre, Gladys? —inquirió Helen levantándose. 

— ¡Fíjate! ¡Estas figuras se mueven! 


Así ocurría, en efecto. 

Como si estuviesen animadas de vida propia, los esbozos que 
había construido se movían de un lado para otro, arrastrándose 
sobre las cortas y gruesas patas que les había proporcionado. 

—¡Es fantástico! 

— ¡Déjame verlo! —dijo Helen. 

Y se puso a contemplar aquellas «criaturas», que, ahora con 
mayor libertad que antes, iban de un lado para otro, juntándose, 
separándose y corriendo a veces con singular velocidad. 

—¿Qué puede significar esto? —inquirió, asombrada, Gladys. 

—No lo sé —contestó Helen perpleja—; pero es bastante 
divertido. Voy a hacer yo también unas cuantas figuras. 

Y uniendo la acción a la palabra empezó a moldear, 
rápidamente, seres curiosos, fantásticos, a los que dotaba de varias 
cabezas o múltiples patas, riendo como una loca cuando, momentos 
más tarde, se animaban con vida propia. 

—:¡Qué divertido! 

Dejándose llevar por la animación de la otra, Gladys siguió 
dando curso a su fantasía y creando figuras que se iban animando 
seguidamente, formando al cabo de un rato un extraño y curioso 
pueblecillo que hormigueaba a los pies de las dos mujeres. 

«Macacus» saltaba de alegría viendo todo aquel ir y venir de las 
pequeñas formas; después, bruscamente, todas se alejaron 
corriendo. 

— ¡Se van! —exclamó Helen decepcionada. 

Las vieron alejarse hasta que desaparecieron por completo. 

—Es curioso —dijo Gladys. 

—Quizá mi marido pueda explicarnos de qué se trata. 

Mientras comían charlaron de todo aquello que les había 
ocurrido. Después se ocuparon en algunas tareas en la astronave. 
Un poco antes de ocultarse el sol «Beta», el vehículo se detuvo ante 
el aparato y los dos hombres descendieron. 

Las dos mujeres corrieron a su encuentro. 

Después de besar a sus respectivos maridos, hablaron, casi al 
tiempo, explicando lo de las figuras. Sentados junto al fuego que 
habían encendido al lado de la amplia tienda, dividida en dos, los 
hombres escuchaban atentamente. 

—¿Qué te parece, Charles? —dijo Alan, cuando las dos jóvenes 


terminaron su descosido relato. 

—No sé qué decir —contestó Brigth—. Tendremos que 
estudiarlo nosotros mañana mismo... 

Alan miró la tierra que tenía junto a él y, sin poderlo evitar, 
realizó una pequeña figura, que, momentos después, se movía 
lentamente. 

— ¡Fíjate en esto! —exclamó. 

Charles observó detenidamente la semiesfera que se movía 
lentísimamente. Poco a poco, una especie de patas surgieron de la 
parte inferior, aumentando la velocidad de la «cosa». 

Antes de que los otros pudiesen evitarlo, Bright, llevado por su 
espíritu deductivo, había cogido un cuchillo y partido en dos la 
esfera que Alan había formado. 

Los dos partes cayeron al suelo inmóviles. 

— ¡La has matado! —exclamó Helen. 

Pero a los pocos instantes, una tras otra, las partes cortadas 
volvían a animarse, moviéndose poco después sobre las incipientes 
patas, como si nada hubiese pasado. 

—¡Has hecho dos! —exclamó la esposa del sabio. 

—¿Qué puede significar esto? —inquirió Gladys. 

Charles sonrió. 

—Evidentemente —dijo—, se trata de una forma de generación 
espontánea, que quizá surge por la acción del electromagnetismo de 
nuestro cuerpo. Al tocar esta arcilla, que en realidad ya es materia 
viva, la animamos, diferenciándola del resto. 

—¿Quieres decir que todo el suelo es materia viva? —inquirió 
Alan alarmado. 

—Es probable; pero no hay que tener miedo... 

Acababa de decir aquello cuando observaron que las patas de la 
«cosa» se ponían a crecer, al tiempo que el cuerpo aumentaba de 
volumen. 

—¡Mirad cómo crece! 

Momentos más tarde los finales de las patas se ampliaron, 
dividiéndose en varias partes alargadas. 

— ¡Le salen manos! 

Era un fenómeno curioso e interesante pero que, al mismo 
tiempo, ofrecía algo de intranquilizador. 

La «cosa», una vez estuvo dotada de manos, empezó a arrancar 


trozos de arcilla, con los que iba esculpiendo, de manera 
rudimentaria, figuras semejantes a la suya y que, a los pocos 
momentos, se animaban de idéntica forma. 

—;¡Es fantástico! —exclamó Alan. 

Nada ocurrió hasta que, al cabo de media hora, el número de 
«cosas» vivas era ya tan grande que las mujeres se levantaron, con 
una expresión de miedo. 

Hasta «Macacus» gruñía sordamente. 

—Pasaremos la noche en la astronave —propuso Charles—. Esto 
no tiene importancia, pero será mejor que nos encerremos. Ya 
veremos mañana. 
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Al alba, Alan se despertó inquieto, procurando dejar tranquila a 
Gladys, que dormía a su lado. 

Abandonó la cabina y fue a la sala de mando, desde cuyo ojo de 
buey contempló el exterior. 

Un escalofrío recorrió su cuerpo. 

Toda la extensión visible estaba llena de «cosas»; pero no era 
aquello lo peor. La tienda de campaña y todos los utensilios habían 
desaparecido casi totalmente, devorados por las extrañas figuras 
que, además, rodeaban las toberas, una de las cuales casi había sido 
ya completamente devorada. 

La superficie del planeta parecía hervir de vida, como si todo se 
hubiese convertido en materia ávida de devorar cuanto se pusiese a 
su alcance. 

Corriendo, Alan despertó a Charles, que le acompañó, en pijama, 
a la cabina, para observar lo que había ocurrido. 

—¡Hay que despegar ahora mismo! 

Alan obedeció, y minutos más tarde la astronave era puesta en 
marcha. Cuando, finalmente, el aparato se elevó por los aires, los 
dos hombres lanzaron un profundo suspiro. 
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«Querido amigo Fred: Por lo que te he comunicado, 
ya habrás visto el horroroso panorama que 
encontramos en el Primer Planeta. He hablado 
largamente con Bright, que no ha podido explicarme 
satisfactoriamente el fenómeno que vimos. 

»Parece ser que, al contacto con la energía vital de 
nuestros cuerpos, despertamos la vida elemental de 
aquel mundo, que estalló, como en una salvaje 
primavera. 

»De habernos quedado unas horas más, hubiésemos 
sido devorados, como todo nuestro material, por 
aquellas “cosas” implacables... 

»¿Qué puede esperarnos en los otros mundos, Fred? 
Ésa es mi única preocupación. Respecto a tus temores 
por Helen, creo que, por fortuna, te has equivocado, y 
eso me alegra enormemente. 

»Hasta ahora, Helen se porta muy bien con Gladys 
y conmigo. Y eso es lo más importante, ya que el resto, 
las sorpresas que nos puedan esperar en este lejano 
sistema, sabremos vencerlas con un poco de suerte. 

»Espero que la guerra no haya estallado y que 
puedas seguir trabajando en medio de la paz que tanto 
te deseo...». 


CAPÍTULO Il 


PLANETA NÚMERO Dos. —EL INSÓLITO AMOR DE 
«IMACACUS». 
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ar A 4 Lar les, ¿te das cuenta de que 
éste es mucho más pequeño? 

Bright asintió con la cabeza. 

—Sí —dijo después de un silencio—, aunque las manchas de 
vegetación aquí son indudables. 

Y sonrió con la satisfacción de haber encontrado lo que buscaba. 

Acababan de hacer funcionar el «teleanalizador», obteniendo 
cifras completamente normales en la composición cuantitativa y 
cualitativa de la atmósfera del Planeta número Dos. 

—¿Habrá agua? —inquirió Alan. 

—Seguro. 

—Quiero decir en grandes masas, como en la Tierra. 

—Es probable. 


Peterson determinó la órbita, hizo que el aparato descendiese y 
después que los dos hombres echaron una ojeada a la superficie de 
aquel astro, tomaron la determinación de aterrizar junto a un 
pequeño lago, no lejos de un espeso bosque de árboles gigantescos. 

—Esto es completamente distinto —dijo Bright, con una sonrisa 
de satisfacción. 

—Debíamos bajar nosotros solos. Gladys está descansando y creo 
que Helen sigue mareada. 

—Es verdad. No sé qué determinación tomar con mi esposa... 

—-¿Es grave? 

—Ya te digo que no lo sé. Parece malhumorada, con los nervios 
siempre en tensión. La mayor parte de las veces prefiere estar 
completamente sola, en su cabina particular. 

—Pronto le pasará. No creo que debas tomarlo muy a pecho. 

—Así lo espero. ¿Bajamos? 

—Cuando quieras. 

Descendieron y Alan, desconfiado, tomó una porción de tierra, 
moldeándola y dejándola sobre el suelo. 

Charles sonrió. 

—«¿Esperas obtener nuevamente vida? 

—No me fió. Eso es todo. 

Pero nada ocurrió, demostrándoles que la generación 
espontánea del Primer Planeta no se desarrollaba allí. 

—¿Te has convencido? 

—SÍ. 

Empezaron a andar. Alan llevaba un analizador portátil y tomó 
algunas plantas, obteniendo cifras semejantes a las de los vegetales 
de la Tierra. Igual resultado obtuvo con los árboles y el agua del 
lago, que ambos probaron con visible satisfacción. 

—¡Creo que hemos encontrado lo que buscábamos! —exclamó 
Bright con un entusiasmo rayano en lo infantil. 

—Me gustarla que fuese así —dijo Alan. 

—«¿Estás cansado de vagabundear por el espacio? 

—Un poco, lo confieso. 

—Pronto te cansas. Ya sabes que, aunque nos instalemos aquí, 
iremos, tú y yo, a visitar los restantes planetas, aunque sólo sea para 
echarles una ojeada. 

Hubo un corto silencio. 


—¿Y si nos acercásemos al bosque? —propuso Alan. 

—Vamos. 

El espectáculo de aquella lujuriante naturaleza era ciertamente 
impresionante, y los dos amigos gozaron en la contemplación de 
algo que no admitía comparación con nada de lo que habían visto. 

—¿Te has dado cuenta del tamaño de los árboles? 

—=Es colosal. 

—Parecen semejantes a los de la Tierra, pero las dimensiones 
descomunales del tronco y de las ramas los hacen parecer 
monstruosos. 

—No dejan de ser bellos. 

Las hojas eran también enormes y su forma curiosamente 
circular, con un peciolo central que las unía a larguísimos tallos. 

Fue Alan el primero en descubrir una silueta que pasaba 
velozmente de una rama a otra. 

—;¡Albricias! —exclamó. 

—¿Qué ocurre? 

—Acabo de ver algo que no puede ser más que una ardilla. 
Saltaba velocísimamente. 

—Eso es buena señal. Si existen mamíferos desarrollados, la vida 
en este planeta será semejante a la del nuestro. 

—Espera... acabo de ver otra silueta. 

—Es mejor que miremos con los gemelos. 

Lo hicieron, observando atentamente los espacios claros que 
quedaban entre las enormes hojas. 

De repente, Bright lanzó un grito: 

—¡No son ardillas, Alan! 

—«¿Dónde lo has visto? 

—Allá, a la izquierda, junto a aquella rama que parece cubierta 
de moho. 

Peterson enfocó sus potentes prismáticos hacia el lugar indicado 
por su amigo, y momentos más tarde vio «aquello» que tanto le 
había llamado la atención. 

—¡Es un mono! —exclamó, maravillado. 

Charles tardó en hablar. Dijo: 

—Sí, son primates, pero de una especie desconocida en la 
Tierra... El pelo es completamente blanco, aunque he visto uno de 
color canela... Tienen el cráneo casi como nosotros... ¿No serán 


hombres, Alan? 

—i¡Imposible! ¿No te has dado cuenta de la larga cola prensil 
que poseen? 

—Es verdad. 

Siguieron contemplando detalladamente a aquellos curiosos 
animales que, creyéndose a salvo de la observación de los curiosos 
visitantes, se habían agrupado en lo alto de los árboles, moviéndose 
como endemoniados, gesticulando fuertemente y dando pequeños 
saltos inquietos de un lado para otro. 

—Fíjate en sus labios, Alan; parece que hablan. 

—Deben de gritar, solamente... 

Charles sonrió. 

—<Macacus» va a ser el único afortunado de la expedición. Él, 
por lo menos, ha encontrado congéneres suyos, en gran cantidad. 

—¿Crees que llegará a entenderse con ellos? 

—Es muy posible. Los antropoides suelen ser muy sociables 
entre ellos. Pero no es eso lo que me preocupa, sino que la 
existencia de esos animales parece indicar la de una posible de seres 
humanos. 

Alan frunció el entrecejo. 

—¿Te desagradaría? 

—¡Hombre! —dudó unos instantes, presa de pensamientos 
contradictorios, de ideas adversas; después—: Todo depende de la 
clase de hombres que encontremos. No creo que la experiencia que 
tenemos de la humanidad nos lo haga desear. 

—NOo hay que llevar las cosas hasta tal exageración. Una raza 
joven, que se plegase a nuestra civilización, podría ser, en nuestras 
manos, una herramienta maravillosa para el futuro. 

Peterson no dijo nada, limitándose a encogerse de hombros. 

—¿Volvemos? —inquirió, creyendo que la observación de los 
animales había durado lo suficiente. 

—Bueno. 

Cuando llegaron junto a la astronave, las dos mujeres les 
esperaban junto a la escalerilla. Al lado de Helen, como siempre, 
estaba el chimpancé, sentado en el suelo y dando una mano a la 
joven. 

Bright puso a las muchachas en antecedentes de lo que habían 
visto; después, acariciando al cuadrumano, dijo: 


— ¡Tienes amigos aquí, «Macacus»! Vaya suerte, ¿eh? 

El chimpancé abrió la boca, mostrando sus largos dientes 
amarillentos, luego emitió una serie de sonidos ininteligibles. 

—¿Qué demonios me estás contando? —inquirió su dueño. 

—«¿Por qué no lo llevas cerca de ese bosque, querido? —propuso 
Helen—. No creo que le hagan daño. 

Charles frunció el entrecejo. 

Amaba extraordinariamente a aquel animal y no deseaba que le 
ocurriese nada desagradable. Pero el peso de la voluntad de Helen 
se imponía mucho más que otra cosa. 

—Está bien. Alan le llevará junto a los árboles... Yo voy a 
intentar darme cuenta de si podemos instalamos provisionalmente 
en los alrededores de este lugar. 

Peterson cogió la correa que el animal llevaba atada al collar. 

—¿Debo soltarle por completo? —inquirió. 

—i¡Sí! ¡Sí! —insistió Helen—. ¡También tiene derecho a 
divertirse! ¿No es verdad lo que dice mamita, pequeño mío? 

Alan echó a andar, sonriendo a Gladys, que, después de unos 
instantes de dudas, echó a correr detrás de su esposo. 

—¡Espera, querido! ¡Voy contigo! 

Y una vez que se hubieron alejado, preguntó: 

—¿Te has dado cuenta, Alan, de la ridícula manera de hablar al 
chimpancé? 

Él sonrió; después dijo conciliador: 

—No debes tomárselo en cuenta, pequeña. Siempre fue un poco 
histérica. 

—¿Un poco? 

Alan se alarmó y mirándola preguntó: 

—¿Te ha ocurrido algo con ella, querida? 

—Nada; pero tiene una manera de mirarte que me pone 
nerviosa... ¡Es como si no se hubiese dado por vencida, como si 
todavía creyese que iba a convertirle en su esclavo! 

—Exageras, Gladys. Y ya sabes que no me gusta que te dejes 
llevar por esos estúpidos arrebatos. Tú eres una mujer entera, sin 
desequilibrios neuróticos... y a la que amo cada vez más. 

—Ya lo sé, Alan... Perdóname; pero es que hay momentos en 
que consigue sacarme de quicio. 

—No es ésa la manera de pensar y juzgar a alguien que ha de 


vivir con nosotros mucho tiempo, querida. 

Habían llegado junto al bosque y ella se alegró, ya que no 
hubiese querido que las palabras que iba a pronunciar fueran oídas 
por Alan. 

Pero las dijo para sus adentros. 

«Eso es lo que me pesa; que tenga que vivir junto a esa harpía el 
resto de mi vida. Si lo hubiese sabido, hubiera preferido los 
horrores de la guerra en la Tierra, antes que la presencia de esta 
maldita bruja...». 

Alan estaba quitando el collar a «Macacus», que ya tendía su 
trompa hacia el bosque, dilatando sus amplias narices y oliendo las 
lejanas emanaciones de la fronda. 

—«¿Estás impaciente, eh? 

—-¿Crees que no le ocurrirá nada? —inquirió ella. 

—No lo sé, Gladys; pero este animal no me pertenece, y Charles 
y su mujer son sus dueños. 

—Comprendo. 

Una vez estuvo libre, «Macacus» lanzó una agradecida mirada a 
Alan, gruñó profunda y roncamente y salió de estampida, trepando 
por los árboles con una extraordinaria agilidad. 

—Tienes razón —concedió la joven. 

—¿Razón? ¿Por qué, Gladys? 

—Porque me hace el efecto de que ese animal no ha sido nunca 
tan feliz como lo es ahora. 

Alan sonrió. 

—:¡Qué mala eres! 

—¿Por qué? ¿No tengo razón? ¡Si vieses todos los martirios 
estúpidos que ha sufrido el pobre! 

—¿Lo ha... martirizado? 

—Hubiese sido mucho mejor que lo hiciese, si te refieres 
taxativamente a la significación de la palabra. Pero hay muchas 
maneras de martirizar, aunque las apariencias tiendan a demostrar 
lo contrario. Le hacía devorar las vitaminas por paquetes enteros; 
luego, cuando caía «enferma», con esos mareos imaginarios que 
padece, olvidaba al pobre animal por completo, y como ya sabes 
qué Charles es tan distraído, pasaban los días sin que nadie se 
acordase de él. Es decir, yo le llevaba de comer, a escondidas. 

—Helen tiene un carácter extraño, es verdad; pero no creo que 


lo hiciese por maldad. 

—No me importa que la defiendas... 

—Yo no... 

—Es igual. Es posible que algún día te des cuenta de lo que es 
verdaderamente esa mujer. 

Sin poderlo evitar, Alan recordó las palabras que había 
pronunciado su amigo Fred Carson antes del viaje; pero, 
sobreponiéndose, sonrió y prefirió hno continuar aquella 
conversación que se estaba haciendo tan desagradable como 
enojosa para ambos. 

Por otra parte, estaban llegando junto a la astronave. 

Una sorpresa les esperaba. 

Charles, ayudado por su esposa, estaban terminando de montar 
el esqueleto plegable de las dos casitas prefabricadas que habían 
traído. Las habían colocado bastante separadas, de manera a que los 
dos jóvenes matrimonios gozasen de una positiva independencia. 

—¿Qué os parece? —inquirió ella con una sonrisa de triunfo. 

—¡Admirable! —repuso Alan—. Y, por lo que veo, lo de 
quedarnos aquí va completamente en serio. 

—¡Completamente! —subrayó Bright. 

—Vamos a ayudaros. 

Trabajando los cuatro tardaron cerca de seis horas en terminar 
la construcción de aquellas coquetonas viviendas, instalando en el 
interior los muebles articulables que correspondían a cada una de 
ellas. 

Después, las mujeres se dedicaron a terminar con los detalles 
ornamentales, metiéndose luego en sus respectivas cocinas para 
preparar una suculenta comida, que estuviese a la altura de las 
circunstancias. 

Por iniciativa de Helen comieron los cuatro en la casa de los 
Bright, pasando una agradable velada, hasta que la llegada de la 
noche les instó a separarse. 

Una vez en su casa, Gladys contempló, con una sonrisa sincera, 
cómo su esposo cerraba la puerta de su hogar. 

Él, al volverse, se sorprendió de aquella expresión de indecible 
gozo. 

—¿Puede saberse qué te alegra tanto? 

—Sí... Desde que iniciamos el viaje, he pensado en este 


momento día y noche, temiendo a veces que no llegase jamás... 
Pero ahora, al ver que cerrabas la puerta de «nuestro» hogar, me he 
dado cuenta de que una mujer puede ser completamente feliz, 
aunque esté separada del resto de la humanidad por miles de 
millones de kilómetros. 

—¿Lo eres... ahora? 

—¿Feliz? 

—SÍ. 

—¡Inmensamente! ¡No puedes imaginarte las ganas que tenía 
que nuestra visita en la casa de enfrente se terminase...! Te habrás 
dado también cuenta de que «ella» se sale siempre con la suya. 

—¿Qué quieres decir? 

—Al lograr que su marido accediese a que os acompañase 
mañana... ¿Has olvidado lo que prometimos las dos antes de salir 
de la Tierra? 

—No lo recuerdo. 

—Pues yo te haré memoria. Dijimos que jamás nos 
entrometeríamos en los asuntos de los hombres, que nos 
dedicaríamos por completo a nuestros hogares... que vosotros, fuera 
de los momentos en que estuvieseis a nuestro lado, constituiríais un 
mundo aparte... ¿Lo recuerdas ahora? 

—SÍ, pero... 

—Yo no lo he olvidado. Por eso me ha molestado tanto su 
hipócrita insistencia... Aludiendo a que se aburre... ¡como si yo me 
divirtiese cuando estoy alejada de ti! 
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«Querido Fred: Como podrás ver, salvo este estado 
de irritabilidad de Gladys, quizá producido por los 
celos, todo va bien. 

»El planeta que mañana exploraremos —he salido 
cuando Gladys dormía, para hablarte desde la 
astronave—, parece reunir las condiciones óptimas que 
buscábamos... ¡Cuánto me gustaría que estuvieses 
aquí, con nosotros...! Y eso me hace recordar, solterón 


empedernido, que has de irte buscando una muchacha 
que cuide de ti... ¡Da lástima verte! 

»Seguro que te preguntarás por qué estoy tan 
contento... La verdad es que Gladys me ha contagiado 
su alegría. Y, pensándolo bien, creo que tiene toda la 
razón. 

»¿Has pensado alguna vez, Fred, en lo que significa 
un hogar tuyo, lejos de toda amenaza, en un lugar casi 
paradisíaco...? 

»Yo deseo, de todo corazón, que la paz siga 
reinando sobre ese viejo planeta, aunque al pensarlo 
me asalten serias dudas. De todas maneras, no creas 
que dejo de pensar en ti y que desearía sinceramente 
que te encontrases a mi lado. 

»Hasta pronto, Fred. Y cuídate mucho». 
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Hacía ya varias horas que habían salido, en el auto-oruga, 
rumbo al este. Ella les había despedido, rogando a su esposo que no 
llegase tarde y que no dejase que la noche cayese sin haber 
regresado. 

Luego, cuando el vehículo desapareció detrás de un pasadizo 
que el bosque ofrecía, Gladys volvió a su casa y se ocupó 
activamente en los mil detalles que, aparentemente intrascendentes, 
llenan la vida de una mujer. 

Había muchos paquetes que Alan había dejado en el vestíbulo y 
ella encontró un placer inmenso deshaciéndolos y sacando todo lo 
que contenían, empezando a disponerlo mentalmente. 

Después, cuando lo hubo clasificado, empezó a colocarlo, 
observando entusiasmada el radical cambio que sufrían las 
habitaciones de la casa, a medida que los detalles ornamentales 
iban embelleciéndolas. 

Alan disponía de un pequeño pero cómodo despacho, y ella lo 
arregló cuidadosamente, colocando los preciosos libros en la 


biblioteca que, como el resto de los muebles, era completamente 
metálica, construida en una sustancia que ningún agente químico ni 
corrosivo podía atacar. 

Como último detalle, colgó el título de Ingeniero Astronáutico 
de Peterson, en una de las paredes, en un sitio bien visible, 
contemplándolo después, desde diferentes puntos de vista, como si 
intentase estudiar el efecto que produciría entre los posibles 
visitantes. 

«Visitantes». 

La palabra le golpeó el espíritu bruscamente. 

«Visitantes». 

Toda la luz que la alegría de momentos antes había puesto en su 
bello rostro desapareció como por ensalmo. 

«Visitantes». 

Rió con una punta de histerismo en la voz. 

¡Qué estúpida era! 

¿Es que no se había dado cuenta de que nunca habría visitantes? 
Verdad era que, si Dios quería, vendrían los hijos que esperaban 
ansiosamente desde hacían tanto tiempo. Pero ellos, los peques, 
crecerían en aquel ambiente y se sabrían de memoria el título de su 
padre. 

No, ella hubiera preferido preceder a alguien extraño a quien 
mostrar la intimidad de su hogar, espiando, con una mueca de 
placer, cuando ellos leyesen el contenido de aquel título oficial... 

Entornó los ojos, como si desease plasmar para siempre aquella 
encantadora escena. 

Fue entonces cuando oyó ruido en el «hall». 

De momento, sabiendo que todos estaban lejos, sintió miedo y 
estuvo tentada de cerrar el despacho y esperar a que Alan volviese; 
pero, sobreponiéndose, consiguió hacer de tripas corazón y salió al 
encuentro del «misterioso visitante». 

Una sonrisa iluminó su rostro al darse cuenta de quién era. 

— ¡«Macacus»! —exclamó gozosa. 

Hasta se alegraba de la llegada del chimpancé, que iba a 
resolverle el problema de pasar aquel largo día. 

Le miró atentamente. 

—Estás cambiado, amigo mío —le dijo—. ¿Qué tal esos amigos 
tuyos de los árboles? 


El animal la miraba con una intensidad creciente, que no dejó de 
poner una nota nerviosa en la voz da ella, cuando le dijo: 

—Sí, estás cambiado... Pero debes de tener apetito... Ven 
conmigo a la cocina. Siempre encontraremos algo de lo que te 
guste. 

Le precedió y él la siguió mansamente. 

El chimpancé estaba verdaderamente amaestrado y tomó 
asiento, como una persona, sobre una de las sillas de la cocina. Ella 
buscó en el «frigidaire», y sacó un plato de natillas muy apetitosas. 

—¡Toma, glotón! 

«Macacus» sabía comer con cuchara y tenedor, con una 
habilidad que hubiese hecho las delicias de un propietario de circo. 

Ella le contempló, maravillada como si fuera la primera vez, 
comer con una mesura y cuidado francamente sorprendentes, casi 
humanos. Después, cuando él se limpió con la servilleta, ella no 
pudo evitar una sonrisa. 

—¡Eres estupendo, amigo mío! 

Él se la quedó mirando. 

El mono y la mujer se contemplaron durante un par de minutos 
con curiosidad, como dos seres que procediesen de un mundo 
distinto, pero que, a pesar de todo, tuviesen la intención de 
comprenderse mutuamente. 

Y fue entonces, en aquellos precisos instantes, cuando los 
gruesos labios de «Macacus» se movieron. 

—Muchas gracias por todo, Gladys. 

Ella tuvo que afianzarse en el borde de la cocina, donde estaba 
apoyada, para no caer. 

—¿Eh? —Llegó a articular. 

—Te he dado las gracias —dijo el mono—. Pero va sé que te 
extraña oírme hablar... ¿No es así? 

Ella intentaba decir algo, pero el nudo que se le había formado 
en la garganta le impedía articular el menor sonido. 

Finalmente, liberada de aquella horrenda opresión, gracias a un 
profundo suspiro, se preguntó en voz alta: 

——¿Estaré soñando, Dios mío? 

El mono movió la cabeza de un lado para otro. 

—No, no sueñas, Gladys... Me estás oyendo. 

—¿Es verdad que eres tú quien me habla? 


—SÍ. 

—Pero... ¡si eso no es posible! 

—No lo era hasta hace poco... Ahora hablo, Gladys ¡Y no puedes 
imaginarte la alegría de poderlo hacer! 

—No lo entiendo. 

—Yo te lo explicaré. Mis amigos, los del bosque, hablan todos y 
ellos me enseñaron a hacerlo. 

—;¡Es maravilloso! 

—¿Verdad que sí? 

—Evidentemente. ¡Qué alegría la de Charles y los demás! 

Una nube de tristeza empañó los ojos del simio. 

—No pienso verlos, Gladys. 

—¿Eh? ¿Que no quieres ver más a Charles, ni a Helen, ni a 
Alan? 

—No. 

Ella le miró interrogativamente. 

—¿Por qué? 

—Porque los odio. 

Una carcajada divertida salió de la garganta de la joven. 

—¡Qué cosas dices! No creo que haya motivo alguno para que 
los detestes de esa manera. Además, si los odias a ellos, también me 
odiarás a mí. 

—;¡Calla! 

Se había incorporado y miraba intensamente a la mujer. 

Ésta se asustó. 

—-¿Qué te ocurre? —preguntó después de un silencio. 

—No debes decir nunca más que te odio. ¿Entiendes, Gladys? 

—¿Por qué? 

—Porque yo te amo. 

Se quedó helada, como si un carámbano, introducido por un 
bromista por su vestido, corriese ahora por la espalda. Al mismo 
tiempo se rehízo, temiendo que se estuviese volviendo loca. 

«¡Un mono no puede hablar, Gladys! —se dijo—. ¿Qué te ocurre, 
Dios mío? ¿No te das cuenta de que, si prolongas más esta 
situación, será una prueba de que has perdido la razón?». 

Retrocedió asustada. 

Entonces, el simio la miró más intensamente que nunca. 

—No tengas miedo, Gladys... Yo te quiero con toda la fuerza de 


mi corazón, pero sabré esperar. Lo único que te ruego es que no 
digas nada a nadie. Volveré al bosque... y volveré. Estoy 
completamente seguro de que llegarás a convencerte de que mi 
amor es sincero y de que, además, estoy dispuesto a conseguirlo, 
sea como sea... Adiós, Gladys. 

Ella oyó los pasos del mono y la puerta que se cerraba 
dulcemente. Luego, incapaz de resistir la tensión nerviosa que se 
había apoderado de ella, se desplomó sin conocimiento junto a la 
cocina. 
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—¡Cálmate, querida! 

Después, volviéndose a Charles, que estaba a su lado, junto al 
lecho, preguntó: 

—¿Qué te parece? 

—Debemos darle un calmante y que repose un poco. No creo 
que sea nada grave. 

Pero ella se incorporó, mirando fijamente a los dos hombres. 

—¡Os digo que es verdad! Yo también creí por el momento que 
me había vuelto loca o que padecía de horrendas alucinaciones; 
pero no ha sido así. 

—;¡Serénate, Gladys! —rogó Bright. 

—Estoy serena, Charles —repuso ella, intentando que sus 
palabras sonasen lo más normalmente posible. Después de haberlo 
logrado, a medias—: Os juro que os estoy contando la pura verdad. 
Ya comprenderéis que mi extrañeza, mi terror, fue enorme cuando, 
después de haber comido, «Macacus» empezó a hablarme. Luché 
desesperadamente, por escapar a lo que yo no podía considerar más 
que como una horrible alucinación. Pero tuve que convencerme... 

—Está bien —dijo su esposo—. Nosotros te creemos, querida. 
Pero ahora conviene que descanses un poco. Mañana hablaremos 
más detalladamente de todo eso. 

—¡No! Quiero comprobar que me creéis. Además, podemos 
hacer una prueba. 

La miraron con interés. 

—¿Qué quieres decir? —inquirió Bright, con el entrecejo 
profundamente fruncido. 


—Que es mi única posibilidad —dijo ella con calor—. Si no 
consigo convenceros, todo se habrá perdido para mí, ya que ni mi 
propio marido creerá jamás que su mujer está sana de juicio. 

—Yo... — Intentó decir Alan. 

Pero ella le detuvo con un gesto. 

—Me estoy jugando —dijo— en estos momentos el todo por el 
todo. Por eso deseo demostraros que todo cuanto os he dicho es la 
pura verdad. Mañana, como si nada hubiese pasado, volvéis a partir 
en expedición de exploración. 

—¿Eh? 

—Déjame hablar, querido. Cuando el vehículo no esté a la vista, 
uno de vosotros baja y regresa, sin ser visto, escondiéndose en una 
de nuestras habitaciones. Luego no tendrá más que esperar, 
escuchar... y salir cuando lo desee, para convencerse plenamente. Si 
me he equivocado, os autorizo a que hagáis una nueva casa y me 
encerréis en ella. 

—'¡No digas eso, Gladys! 

—Hay que hablar así, Alan. ¿Aceptáis? 

Bright tardó en contestar. 

—Aceptamos, pequeña. Sólo que me quedaré yo, ya que soy el 
que mejor conoce a «Macacus» y puedo dominarle en cualquier 
momento. Y ahora, mi querida señora, creo que le conviene 
descansar un poco —añadió sonriendo. 

—Sí. Ahora ya podré descansar... —Y cuando Charles iba a salir 
—: ¡Eh, un momento! 

—¿Qué quieres? —inquirió él desde la puerta de la habitación. 

—Convendría que Helen saliese. No me gustaría que corriese un 
peligro inútil por mi culpa. Además, Charles, te lo ruego, no le digas 
nada por el momento... Ya sabes, sus nervios... 
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«Querido Fred: Como comprenderás por todo lo que 
acabo de contarte, me ha sido imposible resistir y dejar 
de comunicártelo. Por eso, en cuanto mi pobre Gladys 
se ha quedado dormida, he corrido a la astronave para 


enviarte este nuevo mensaje... 

»¿Qué te parece, Fred? 

»Yo no me atrevo aún a pensar nada, pero temo 
que mi mujer haya sufrido un mal, del que deseo verla 
salir pronto, definitivamente. Todo lo que nos ha 
contado es tan incoherente, tan fantástico, tan... 
¡déjamelo decirlo!, imposible. 

»Puede ser que el viaje le haya sentado mal, así 
como todas las emociones que llevamos pasadas. 
Francamente, no lo sé y estoy hecho un verdadero lío, 
lleno de ideas confusas y de contradicciones por todas 
partes. 

»He estado casi en la puerta de la casa de Bright 
para rogarle que no hiciese nada de lo que Gladys 
había dicho, ya que estaba plenamente convencido de 
que se trataba de una forma de delirio que no se debía 
seguir, ante el peligro de que se agravase... Pero, 
después de todo, creo que lo mejor es que nos 
convenzamos plenamente. 

»Lo que haré, cuando me quede solo con Helen, 
será retrasar el vehículo, hasta las cercanías del 
campamento y espiar, desde cualquier sitio en el que 
no podamos ser vistos, hasta ver lo que pasa. 

»Aunque estoy plenamente convencido de que no 
pasará nada. 

»Ha sido una verdadera desgracia el que nos ocurra 
esto justamente cuando todo iba perfectamente bien y 
nos encontrábamos tan a gusto en este planeta. 

»En fin, ya sé que me deseas sólo el bien y te 
agradezco, aunque no las oiré, tus palabras de 
consuelo...». 
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Escondido en el dormitorio, desde muy de mañana, Charles 
esperó pacientemente la llegada de unos acontecimientos que, 
estaba casi completamente seguro, no se producirían. 

Por otra parte, deseaba volver a ver a su buen amigo «Macacus», 
del que no se hubiese separado a no ser por la estúpida testarudez 
de su esposa. Amaba al animal, que había criado desde pequeño y le 
sabía extraordinariamente inteligente para su especie... ¡pero no 
tanto como para hablar y hacer una declaración amorosa a Gladys! 

¡Pobre muchacha! 

Le dolía que surgiese aquello cuando las cosas se iban 
desarrollando como se había previsto. 

Y en aquel momento, cuando se condolía de la muchacha, ésta 
penetró en la habitación. 

—Ya viene, Charles. 

—¿Eh? 

—He estado mirando hacia el bosque, desde detrás de la 
persiana de la ventana del vestíbulo... Y le he visto acercarse. 

Un insólito nerviosismo se apoderó de él. 

—Bueno... —balbució—... está bien... Me quedaré aquí... Deja 
la puerta entreabierta para que pueda oírte. 

Había estado a punto de decir «oíros», pero se llamó estúpido al 
conceder la posibilidad de que tal cosa ocurriese. Lo que pasaba era 
que se había dejado arrastrar por los nervios y la actitud histérica 
de Gladys. Nada más. No obstante, esperó con una atención 
reconcentrada, frotándose lentamente las manos. 

Luego oyó pasos. 

La voz de la joven, con un timbre demasiado alto para ser 
normal, llegó hasta él. 

—¡Hola, «Macacus»! 

Y después de una pausa preguntó: 

—¿No quieres pasar? 

Charles sonrió, al oír a su viejo amigo avanzar, hasta el «living», 
sin decir una sola palabra... ¡naturalmente! 

—He preparado un poco de comida para ti, porque casi esperaba 
tu visita —dijo ella. 

Nada. 

Oyó Bright que el animal comía mansamente y estuvo a punto 
de salir, pero se contuvo. 


De repente oyó al animal: 

—¡Gracias, Gladys! 

Se frotó enérgicamente los oídos, como si temiese que éstos le 
hubiesen jugado una mala pasada. 

—¿Por qué me das siempre las gracias? —preguntaba en 
aquellos momentos la muchacha. 

—Porque debo dártelas —contestó el simio. Y después de un 
corto silencio—: ¿Pensaste en lo que te dije ayer? 

—¿Ayer? ¿Qué me dijiste, «Macacus»? 

—Te dije, Gladys, que te amaba... 

Entreabriendo un poco más la puerta, Bright había logrado 
llegar a ver el rostro del simio y comprobar que era él quien estaba 
hablando. Aun viéndolo le parecía increíble. 

—¡Yo te amo, Gladys! 

— ¡Basta! 

Incapaz de resistir más, Charles irrumpió en la estancia, con una 
expresión severa en el rostro. 

El chimpancé se volvió lentamente hacia él, enarcando las cejas. 

—¿Qué haces aquí, Charles? 

El hombre, cuyos propósitos eran bien claros, se quedó de 
piedra, al ser directamente interpelado por el mono. 

Pero se rehízo en seguida. 

—Yo no sé lo que te ha pasado, «Macacus», pero ya no te dejaré 
ir al bosque... Voy a atarte y... 

El simio se había puesto en pie. 

—Te he preguntado lo que hacías aquí, Charles... Y no me has 
contestado. ¿Qué haces en la habitación de Gladys? 

Bright comprendió de golpe. Pero, dispuesto a imponerse al 
animal, al que seguía considerando como una bestia a pesar de 
todo, contestó: 

—¿Qué puede importarte? 

«Macacus» gruñó, enseñando los agudos colmillos. 

—¿Qué hacías aquí, maldito? 

Bright retrocedió, francamente asustado, maldiciendo el no 
haber pensado en llevar un arma consigo; pero ¡quién iba a pensar 
en que todo aquello era verdad! 

—¿Crees esa enormidad de mí? —inquirió sin dejar de 
retroceder—. ¿Eres capaz de pensar que yo iba a engañar a Alan, mi 


mejor amigo? 

—¿Y qué me importa a mi Alan? —rugió el cuadrumano—. ¡Me 
estabas engañando a mí, miserable! ¡Porque yo soy el novio de 
Gladys y ella va a ser mi esposa! ¡Canalla! 

Charles intentó, locamente, llegar hasta la puerta de la 
habitación de Peterson, con la idea de encerrarse dentro con llave. 

Pero «Macacus» no le dejó tiempo. 

Rugiendo, esta vez como una verdadera fiera, saltó sobre él, 
abrazándole con sus fuertes y peludos brazos, hasta qué logró clavar 
sus colmillos en la frágil garganta del hombre... 
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«... y fue en ese momento; es decir, unos minutos 
más tarde, amigo Fred, cuando yo llegué a mi casa. Por 
fortuna, yo no había cometido el error de Charles y 
llevaba mi rifle. 

»La escena me erizó los cabellos. 

»Pero, rehaciéndome, pues me había quedado como 
de piedra, disparé contra el animal, aunque era difícil 
hacerlo sin herir a Charles. Tuve la buena suerte de 
matarlo del primer disparo; pero, por desgracia, mi 
intervención había sido demasiado tardía y no sirvió 
para nada. 

»Bright había muerto. 

»Gladys estaba loca de dolor y tardó mucho tiempo 
en recuperarse. Yo seguía aferrándome en que todo 
aquello no había sido más que un estúpido accidente y 
que “Macacus”, que seguramente había perdido su 
cariño por su amo, en el contacto directo con sus 
congéneres del bosque, lo había agredido en un 
momento de locura. 

»Pero Gladys, al serenarse, me demostró cuán 
equivocado andaba. Mi mujer había tenido la 


magnífica idea, temerosa de que no la creyésemos, de 
colocar un magnetofón bien oculto, en el “living”. 

»Y yo pude oír, palabra por palabra, todo lo que te 
he contado. 


CAPÍTULO IN 


PLANETA NÚMERO TRES. —LLEGA EL HORROR 


E O a ho hubo forma de convencer a 
Helen para que se Els allí. Una vez se hubieron enterrado los 


restos del pobre Charles, ella se aferró desesperadamente a la idea 
de buscar otro sitio, otro planeta en el que vivir. 

—No podría soportarlo, Alan, compréndelo —dijo con los ojos 
arrasados de lágrimas. 

No quiso razonar. 

Y Peterson tuvo que desmontar las dos casas, ayudado por 
Gladys y volver a preparar las cosas, reparando las toberas de la 
astronave y disponiéndose a realizar el nuevo vuelo. 

Le dolía, internamente, abandonar aquel astro que, a pesar de 
todo, reunía muchas cosas buenas y, excepto la locura de 
«Macacus», ninguna mala. En la expedición que hizo con el 
matrimonio Bright, encontraron pequeños mamíferos perfectamente 


comestibles y plantas que parecían prometer la posibilidad de 
sembrar las semillas que habían traído de la Tierra con todo éxito. 

Pero Helen, como siempre, supo imponerse y se hizo su 
voluntad. 

Se había vestido completamente de negro y sus ojos tenían 
sendos cercos morados de llorar. Gladys, siempre dispuesta a ser 
útil, no la abandono, casi nunca, prodigándole toda clase de 
cuidados. 

Después de hacer una postrer visita a la tumba de su amigo 
Charles, Alan se dirigió a la astronave, donde ya estaban las 
mujeres, poniéndola en marcha y alejándose de aquel planeta, sin 
echarle una última ojeada de pena. 

Dos días después, sin forzar excesivamente el motor fotónico, 
llegaban a la órbita del Tercer Mundo, que les pareció de un tamaño 
aproximado al del primero, pero también dotado de una vegetación 
exuberante. 

«Es normal —pensó Alan—. A medida que nos acercamos al sol 
“Beta”, la vida ha de manifestarse más lujuriante». 

Los «teleanalizadores» respondieron como siempre, llevando la 
tranquilidad al espíritu de los astronautas, que supieron que la 
atmósfera y las demás condiciones les permitiría salir fuera de la 
astronave sin necesidad de utilizar las molestas escafandras 
espaciales. 

Peterson hizo que la nave se posase en una pequeña elevación 
de terreno, no lejos de las aguas de un alegre riachuelo que corría 
gozosamente hacia un bosque menos frondoso que el del astro que 
acababan de dejar. 

El ambiente parecía agradable. 

Cuando Alan recorrió los alrededores, volviendo después a la 
astronave, comunicó a las mujeres que ya podían salir y ellas lo 
hicieron, apoyándose Helen en el brazo de Gladys. 

La viuda de Bright parecía haber adelgazado muchísimo y Alan 
sintió pena al verla tan desmejorada. 

—Tienes que tomar el aire —dijo—. Así no puedes seguir. 

—Lo que tú mandes, Alan. 

—¿Y si me la llevase conmigo en el auto-oruga? ¿Qué dices a 
eso, Gladys? 

—Que me parece magnífico. Ya que tienes que recorrer los 


alrededores, para ver si este planeta nos conviene, lo mejor que 
puedes hacer es llevártela, distraerla, a ver si puede tranquilizarse 
un poco. Yo prepararé una buena comida para los tres... ¡Creo que 
estos magníficos aires nos abrirán el apetito! 

Alan hizo bajar el vehículo y tras sentar cuidadosamente a 
Helen, abandonó aquellos lugares, tomando el camino que seguían 
una serie de tierras bajas y onduladas, limitadas, a ambos lados, por 
altas montañas. 

Observando las plantas que crecían, Peterson llegó a detener el 
coche, descendiendo para arrancar unos tallos. Luego corrió, 
gozoso, junto a Helen. 

— ¡Fíjate! ¡Fíjate! 

—¿Qué es, Alan? 

—Una gramínea... ¡seguramente una especie de trigo! ¿No es 
fantástico? 

—Te alegra, ¿verdad? 

—¡Mucho! 

—A mí también. 

Siguieron el camino, haciendo nuevos e interesantes 
descubrimientos. Todo parecía demostrar que habían llegado al 
mejor de los mundos y que la vida iba a ser allí tremendamente 
fácil. 

— ¡Lástima que Charles no esté aquí! —Se le escapó a Alan. 

Ella no contestó, limitándose a mirar hacia el otro lado. Peterson 
se insultó, diciéndose que debía tener más cuidado en adelante. 

Media hora después se detuvieron junto a una maravillosa 
cascada. Él la obligó a bajar del vehículo, deseando que disfrutase 
de aquel panorama tan hermoso. 

—Voy a subir hasta aquellas rocas, Helen... ¿Me esperas? 

—SÍ. 

Había visto algo que le llamó poderosamente la atención, pero 
no se atrevía a creerlo hasta que lo tuvo ante los ojos. 

¡Una cepa! 

Los racimos eran espléndidos y Alan cortó uno de ellos y pasó 
sobre él el analizador portátil que llevaba. Los datos le demostraron 
que era perfectamente comestible. 

Lo probó. 

Satisfecho, cortó unos cuantos y corrió hasta donde había dejado 


a la mujer. 

Pero al verla se quedó parado. 

Todo el cansancio había desaparecido de su rostro, así como los 
cercos morados que la envejecían tanto. Ahora, la tersura de su piel 
era más intensa que nunca. 

Con la cascada detrás y los largos cabellos sobre la espalda, se 
los había soltado y estaba peinándose cuando él volvió, parecía la 
encarnación de una ninfa. Tenía los pies descalzos y parecía 
muchísimo más joven que lo que el mismo Peterson se hubiese 
atrevido a suponer. 

—¿Qué me traes, Alan? 

Él avanzó todavía no repuesto de la agradable sorpresa que 
acababa de tener. Al mismo tiempo experimentó una sensación 
turbia, que llegó a complacerle, a pesar de que su conciencia le 
advertía severamente. 

—¡He encontrado uvas! 

—¡Oh, querido! 

Le cogió ella la mano, tomándole suavemente uno de los 
racimos, que empezó a mordisquear glotonamente. 

Peterson la miraba embelesado. 

Jamás había visto una criatura tan hermosa como aquélla. 

Se sentaron, no lejos de la cascada, bajo la umbría, y Alan se 
sintió como nunca, como si acabasen de transportarlo a un mundo 
indecible, que más parecía sueño que realidad. 

—:¡Qué deliciosas están, Alan! 

—Es una suerte haberlas encontrado, ¿verdad? 

—Siempre estuve orgullosa de ti... 

Y después de una pausa preguntó: 

¿Verdad que me recuerdas... a veces, Alan? 

Él se removió inquieto. 

—Naturalmente que te recuerdo, Helen. 

—Yo lo sabía... Porque, se crea lo que se crea, es imposible 
enterrar algo que ha sido tan importante en nuestra vida. 

La palabra que ella empleó impensadamente le hizo 
estremecerse. Palideció y se rehízo. 

—¡Hemos enterrado a Charles, Helen! 

Ella sonrió. 

—Yo no hablaba de eso, querido... Ya sabes que lo de Charles y 


yo fue una equivocación... 

—¡No debes decir eso! 

Pero ella le tapó la boca suavemente con los dedos. 

—-Calla, Alan... ¿Serías capaz de estropear todo esto, de destruir 
el encanto de estos instantes? 

Pero él había vuelto a coger las riendas de su voluntad y no 
estaba dispuesto a ceder un ápice. 

—No, Helen... no puedo callar. Me sentiría el más miserable de 
los hombres, la más repugnante de las criaturas... 

—¿Por qué? ¿Soy tan despreciable? ¿No me encuentras 
hermosa? 

Él creyó que había llegado el momento de cortar aquella 
peligrosa iniciación y, aunque le doliese decir lo que pensaba decir 
estaba convencido de que era necesario hacerlo. 

Sí, eres hermosa... ¿para qué negarlo? Pero Gladys es para mí 
la más bella de todas las mujeres. Porque es la mía. Y jamás la 
traicionaré, 
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«¿Quién iba a saberlo, Fred, amigo mío? Aun ahora, 
cuando como siempre, aprovechando el sueño de 
Gladys, vengo a charlar un poco contigo; es decir, a 
contarte mis cosas, ya que tú no puedes ni contestarme 
ni, eso es lo peor, aconsejarme; aun ahora, te repito, 
me parece mentira... 

»¡Qué razón tenías, Fred! 

»Helen no abandonó nunca la batalla; pero lo que 
más me horroriza es que no haya esperado. Porque, 
aunque no lo encuentre correcto en ningún momento, 
lo que no puedo tolerar es que haciendo solamente 
unos días que el pobre Charles... 

»Y no es que le tema. Hoy, más que nunca, estoy 
completamente seguro de que Helen es una 
desequilibrada... ¡pero no en el sentido en que tú lo 


crees, Fred!... ¡Nada de eso! Ni tampoco en el sentido 
de que habló aquel estúpido astrólogo al que Gladys 
consultó. 

»No, Helen no es más que una pobre mujer, una 
histérica sin más alimento espiritual que su propia 
coquetería, que su ansia de vencer a las demás 
mujeres. 

»Eso es todo. 

»Por eso creo, amigo mío, que, aunque la batalla 
me cueste algún disgustillo, llegaré a vencer, ya que la 
convenceré de que debe renunciar definitivamente a lo 
que se propone. 

»Y, hablándote de otras cosas, sabrás que hemos 
instalado nuevamente las casas prefabricadas, que 
ahora no se moverán de aquí. Estamos todos 
plenamente convencidos de que éste es el mundo que 
nos convenía y en el que vamos a echar 
definitivamente raíces. 

»Me muero de ansiedad por saber algo de la Tierra; 
pero sé que eso es imposible, al menos por cierto 
tiempo, ya que pienso enviarte instrucciones para que 
te fabriques un emisor como el mío. 

»A veces, te lo aseguro, siento una congoja 
tremenda al pensar que es pasible que esté 
transmitiendo en balde y que mis palabras lleguen 
nada más que sobre los montones de ruinas que haya 
dejado la guerra...». 
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—;¡Alan! 

El, que estudiaba unos procedimientos de cultivos que quería 
ensayar, se incorporó, volviéndose hacia la puerta del «living», por 
donde acababa de aparecer Gladys. 


—¿Qué hay, querida? 

Ella se acercó, sonriente; después, cuando estuvo junto a él, dijo: 

—Quería consultarte algo. 

—Lo que quieras. 

Ella dudó unos instantes; después, tendiendo los brazos hacia él: 

—Mira mis manos, por favor. 

Alan las examinó sin tocarlas y divertido creyó que se trataba de 
algo con lo que su mujer quería hacerle una sorpresa; pero, no 
viendo nada, preguntó: 

—-¿Qué hay, Gladys? 

—Toca la piel, Alan. 

Obedeció él, experimentando entonces una sensación 
desagradable. 

—La encuentras áspera, ¿verdad? 

—Un poco —mintió él. 

Pero, en realidad, parecía como si acabase de pasar las yemas de 
los dedos por un papel de lija o quizá sobre algo córneo y 
desagradable al tacto. 

«Como las escamas de un pez», pensó sin atreverse a mirar a su 
esposa. 

—Hace un par de días que me ocurrió —explicó ella—. Empezó 
con un picor desagradable, como si fuese urticaria; después, al 
cesar, apareció una sensación de rigidez, como si me hubiesen 
secado una capa de cera sobre la piel. 

—¿Mueves los dedos? 

—-Con cierta dificultad. 

Hubo un largo silencio. 

—¿Qué crees que será, Alan? 

Él sonrió, forzado, no logrando más que una mueca inservible. 

—Nada importante... Leeré los tratados de terapéutica que trajo 
el pobre Charles. Ya encontraremos alguna cosa para que eso 
desaparezca en seguida. 

—ESO espero. 

Media hora después y tras desayunar Alan montó con sus 
semillas en el auto-oruga, dispuesto a trabajar en los campos que ya 
estaba sembrando. Durante las tres últimas semanas, llevaban ya un 
mes y medio en el Planeta número Tres, se había ocupado 
muchísimo y esperaba recoger los frutos muy pronto. 


Se despidió de Gladys y puso el vehículo en marcha. 

Momentos más tarde, al pasar junto al arroyo, se vio 
sorprendido por la presencia de Helen, que surgió bruscamente de 
entre unos arbustos, haciéndole señas para que parase. 

Lo hizo. 

Helen llevaba un pantalón y un jersey, cuya combinación de 
colores era sumamente agradable a la vista. Todo lo que pudiese 
considerarse como restos del dolor habían desaparecido totalmente 
de ella y parecía una adolescente. 

—¿Admites un viajero, Alan? 

—No voy de paseo, Helen... 

—Ya lo sé. Vas a sembrar; pero no creo que te moleste llevarme 
hasta allí. —Mostró un paquete que llevaba en la mano derecha—. 
He hecho unos bocadillos estupendos. 

—Bueno —concedió el joven—. Sube. 

Ella lo hizo con un grácil conjunto de movimientos que el 
hombre no pudo dejar de admirar a pesar suyo. 

Puso el coche en marcha y se alejó a gran velocidad, sumido en 
los más contradictorios pensamientos. 

—¿Va bien Gladys? —inquirió ella. 

Peterson la miró. 

—Sí. ¿Por qué me lo preguntas? 

Ella enarcó las cejas, asombrada a su vez. 

—¿Cómo? ¿Es que no se puede preguntar por una amiga? Hace 
unos días que no la veo, ya que me he decidido a hacer «camping» 
ic 

Alan sonrió avergonzado. 

—Perdona, Helen... Es que tengo los nervios de punta. 

—¿Te ocurre algo? —Se inquietó ella. 

Él estuvo a punto de decirle la verdad, pero se abstuvo en el 
último instante. Además, realmente, no era nada tremendamente 
importante y quizá Gladys se enfadase, con razón, si supiese que se 
lo había dicho a la otra. 

—Es el asunto de estas semillas —mintió—, pero creo que lo 
arreglaré pronto. 

El paisaje, en aquellos momentos en que atravesaban un valle 
frondoso, era ciertamente imponente y ambos guardaron silencio, 
embelesados en su contemplación. 


—¿No crees que hace un poco de frío por aquí, Alan? 

—¿Frío? —se extrañó él. 

—Fíjate... Tengo las manos heladas. 

Y se las pasó por el rostro, produciéndole un estremecimiento al 
contacto de aquella piel finísima, delicada, fresca. 

De repente una horrible duda se apoderó de él y miró de reojo a 
la hermosa mujer que tenía a su lado. 

¿Era una coincidencia aquello de las manos... o sabía ella algo 
de lo que le ocurría a Gladys? 

Por un momento pensó que Helen podía ser la culpable de todo, 
habiendo provocado la aspereza de piel de su espesa; pero casi en 
seguida sonrió, despreciándose por haber pensado tan mal. 

Durante el día trabajó intensamente, olvidándolo todo. Encontró 
un misterioso trozo de tierra en el que las semillas crecían en pocas 
horas, mostrando ya un tallo verde, con algunas hojas, tres horas 
después de haber sembrado en ella. 

—Tengo que estudiar esto —dijo francamente impresionado por 
sus observaciones. Y dirigiéndose a Helen—: ¿Querrás hacerme un 
favor? 

—Lo que tú quieras, Alan. 

—-Coge el coche y vuelve junto a Gladys. Que te dé comida para 
unos días. Voy a quedarme aquí. 

—En seguida. 


de te te 
KK XK 


«¿Cómo explicarte lo que ocurre, Fred? 
Francamente, no encuentro palabras para decirlo. 

»Es tan horroroso. 

»Cuando volví, después de pasar siete días en las 
plantaciones, donde conseguí un éxito tremendo, sea 
dicho aparte, estaba contento hasta donde no puedes 
imaginártelo. 

»Con sólo unas horas de trabajo había conseguido 
garantizar nuestra alimentación por muchos meses. La 


nueva tierra que había encontrado poseía unas 
facultades verdaderamente extraordinarias y... 

»Pero no quería hablarte de esto. 

»Al llegar a casa penetré ruidosamente en el “hall”. 

»—¡Gladys! —llamé, deseando estrecharla entre 
mis brazos. 

»Nadie me contestó. 

»Intrigado, recorrí todas las dependencias de 
nuestro hogar, hasta llegar a nuestro dormitorio, que 
estaba cerrado por dentro. 

»—¡Gladys! — llamé. 

»Ella no me contestó, y yo, preocupado e inquieto, 
golpeé la puerta con creciente violencia. 

»—¡Abre, querida! 

»Por fin su voz llegó hasta mí. 

»—¡No, no quiero abrir! 

»—Pero ¿por qué? 

»—¡No quiero, Alan! ¡Ha ocurrido algo horrible! 

»Aquello, como puedes imaginarte, me descorazonó 
por completo. Y me eché a temblar. Pero dándome 
cuenta de que mi deber era estar a su lado, cogí 
impulso y al primer empuje logré echar la puerta 
abajo. 

»Me levanté, mirando hacia el lecho. 

»Ella estaba sentada en el borde de la cama. 

»¿Ella? 

»Mi expresión debió convencerla del terror que yo 
experimentaba, porque se echó a llorar dulcemente. Y 
fue su llanto, que era el de siempre, el que hizo que 
venciese mi repugnancia y me acercara a Gladys. 

»Mientras lo hacía me preguntaba lleno de horror si 
aquella criatura podía ser mi esposa. 

»¿Cómo explicártelo, mi buen amigo Fred? 

»Su rostro, que fue lo primero en que me fijé, no 
tenía nada de humano. Los cabellos habían 


desaparecido casi por completo y la cabeza se había 
reducido notablemente de tamaño, estando ahora 
recubierta por una especia de placas grisáceas, 
perfectamente soldadas las unas con las otras. 

»La cara estaba completamente desfigurada y me 
pareció que el rostro se había adelantado bruscamente, 
en forma de pico, pero no como el de las aves, sino 
otra cosa en la que caí más tarde. 

»Me seguí acercando y ella me tendió los brazos. 

»¿Eran brazos... aquello? 

»Parecía que estaban cubiertos de escamas, pero de 
nuevo me tropecé con la dificultad de saber qué clase 
de escamas... o quizá placas. 

Ella me miraba con sus grandes ojos abiertos... 
unos ojos que iban siendo cada vez más laterales. 

»—¿Qué te pasa, querida? —le pregunté con una 
angustia que me hacía daño en el pecho. 

»—No lo sé —su voz era tan suave como siempre, 
como la que tú oíste. 

»—Pero... ¿cuándo ha ocurrido esto? 

»—No lo sé —repitió—. Me puse enferma, me 
adormecí, como si no pudiese resistir el sueño que me 
vencía... Cuando me desperté, ya estaba así. 

»—¿Te sientes bien ahora? 

»—Un poco mejor; pero lo peor es lo de la espalda. 

»—¿La espalda? 

»—Sí, se ha puesto dura como la piedra...». 
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Alan estuvo fuera de su casa cerca de diez días. Le era imposible 
soportar el espectáculo de Gladys y huyó, vagabundeando de un 
lado para otro, sin preocuparse de nada ni querer ver a nadie. 

Helen intentó entrar en comunicación con él, pero Alan corrió, 


escapándose como un perseguido. 

Le parecía imposible. 

Él amaba a Gladys, como la había amado desde que la conoció, 
pero no podía sentir ni experimentar ningún sentimiento agradable 
hacia «aquello» que había dejado en su casa. 

¿Qué le estaba ocurriendo a Gladys? 

Se mesaba los cabellos y hasta tenía fiebre de tanto pensar, de 
buscar afanosamente soluciones que, después de halladas, 
despreciaba al comprobar su poca consistencia. 

—¡Debe de ser este maldito planeta! —exclamó una de las veces 
—. Hay algo en este astro que debe, modificar la naturaleza 
humana, convirtiéndola en una cosa monstruosa... ¡Tendría que 
llevármela de aquí! Es posible que se curase por completo... 

Pero la palabra «irreversible» se presentó en su mente, 
inesperadamente, sin que nadie la hubiese requerido. 

—Si es un mal irreversible, nada podremos hacer. Y lo es... 
¿puede haber alguna duda? ¿Cómo hacer desaparecer todas esas 
horribles monstruosidades? 

Al azar comía frutos de cuantos árboles encontraba en el 
camino, sin preocuparse de pasarlos por el analizador portátil, 
importándole un bledo lo que resultase de ello. 

La barba le picaba, le molestaba y la suciedad era como un 
suplicio para él. Pero tomaba aquello como justificación, como 
autocastigo que se imponía, en el vano deseo de que aquella especie 
de horrendo maleficio cesase. 

Hasta que se convenció plenamente de que Gladys se encontraba 
perfectamente bien. 

Fue una idea que ancló en su cerebro con una fuerza insólita, 
descomunal, de tal forma que, abandonando el bosque, corrió hacia 
su casa, llegando a ella jadeante, impaciente, deseoso de comprobar 
que la realidad iba a darle la razón. 

La casa seguía abierta y ofrecía el mismo aspecto de abandono 
que días antes, cuando salió de ella. El silencio era el mismo, una 
quietud malsana que parecía pesar sobre todo. 

Anduvo quedamente hasta la entrada de su habitación, menos 
entusiasmado que antes, pero con un rayo de esperanza que le 
impulsaba a ver... 

Se detuvo en la puerta. 


Y la vio. 

Ahora estaba en el suelo, con sus cuatro patas sobre la alfombra, 
al lado de la cama. 

— ¡Gladys! —aulló. 

Pero ella no le contestó. 

Porque era improbable que la enorme tortuga en que su esposa 
se había convertido pudiese decirle nada. 


CAPÍTULO IV 


PLANETA NÚMERO CUATRO. —DUALIDAD PELIGROSA 


ES 


í amigo Fred... ¡No 
pude soportarlo! Era mucho más fuerte que yo y había 


llegado hasta límites que yo no pude jamás sospechar. 

»Por eso, saliendo de mi casa como una tromba, 
corrí a la de Helen, refugiándome en sus brazos, 
llorando como un niño y explicándole entre sollozos lo 
que había ocurrido. 

»Ella logró serenarme. 

»—Lo sabía, Alan. 

»—¿La... has visto? 


»—Si, quise ayudarle y lo hice hasta que perdió el 


habla y se convirtió en... 

»—i¡No lo digas, por favor! 

»—Serénate, querido. Nada podemos hacer, por 
desgracia; pero si tú ves alguna posibilidad la 
llevaremos a cabo. 

»Yo no dije nada. 

»—¿Quieres que nos la llevemos con nosotros, 
Alan? 

»Sentí que se me erizaban los cabellos. 

»—¡No! ¡No! Me moriría de pena y de horror, 
Helen... ¡Salgamos de este maldito planeta cuanto 
antes! 

»Nunca trabajé, querido Fred, con tal fiebre. 
Desmonté la casa de Helen en un santiamén, pero no 
me atreví ni a acercarme a la otra, a la que volví 
expresamente la espalda mientras trabajaba. 

»Cuando lo tuve todo en el interior de la astronave 
y salía para avisar a Helen vi que ésta salía de la casa. 

»Palidecí. 

»—¿Qué hacías ahí? —le pregunté con voz 
temblorosa. 

»—No podía dejarla así —repuso—. Le he llevado 
un poco de comida y al mismo tiempo he traído esto. 

»Y me mostró lo que llevaba bajo el brazo: mi título 
de ingeniero astronáutico. 

»—Vamos. 

»Penetramos en la astronave y yo me fui 
directamente a la sala de mandos, poniendo en marcha 
los motores fotónicos. Sin poderlo evitar, no dejaba de 
mirar hacia el ojo de buey, pero estaba dispuesto a no 
acercarme. 

Finalmente, vencido por algo mucho más fuerte que 
yo, me aproximé, echando una ojeada hacia fuera. 

»¡Estaba allí! 

»En la puerta de la casa, con su enorme cuerpo, 


mirando al aparato... 

»Yo no sé si sufrí una, alucinación, pero me pareció 
ver que dos gruesas lágrimas brotaban de sus grandes 
ojos... 

»¿Lloran las tortugas, amigo Fred?». 
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El cuarto planeta resultó ser casi una copia exacta del anterior. 
Un poco más caluroso, pero con un aspecto demasiado semejante al 
tercero, cosa que no dejó de entristecer a Alan, que hubiese querido 
olvidarlo todo. 

Todo menos a Gladys. 

Levantó la casa junto a una ladera inclinada, llena de vegetación 
exuberante y descansó unos días, leyendo en la biblioteca de su 
amigo Bright y estudiando cosas que jamás había profundizado. 

Helen lo cuidaba y mimaba constantemente, prodigándole toda 
clase de caprichos, sirviéndole comidas espléndidas y rodeándole de 
un ambiente tranquilo y sereno. 

Alan había instalado una cama portátil y desmontable en el 
despacho de Charles, de donde apenas salía si no era para dar un 
paseo hasta el lago vecino, quedándose durante horas en una muda 
e inexpresiva contemplación del agua. 

Helen iba algunas veces a verle, tratándole con todo el tacto 
posible y procurando no nombrar nunca a Gladys. 

Los días transcurrieron lentos, inacabables. Para Alan, a pesar de 
encontrar en los libros una manera positiva de matar el tiempo, 
aquella vida empezaba a ser ciertamente insoportable. 

Abandonando la biblioteca, empezó a pasear por los alrededores 
del lago, internándose muchas veces por caminos estrechos que 
bordeaban el agua. 

No podía olvidar. 

Todo lo pasado le parecía a veces una pesadilla horrible de la 
que fuese a despertar de un momento a otro. 

¿Qué clase de universo era aquél al que habían ida a parar y en 
el que la piedad parecía absoluta y definitivamente excluida? 


Aquella tarde, cuando regresaba de dar su largo y acostumbrado 
paseo, encontró a Helen esperándole, junto a la entrada de la casa. 

—¡Hola! —saludó él. 

—He pasado miedo, mucho miedo, Alan. 

—¿Por qué? 

—No sé, He oído pasos, como si grandes animales se acercasen a 
la casa... ¡No debes dejarme más sola! 

—Te llevaré conmigo. 

—-¿Es que no estás bien a mi lado, Alan? 

—SÍ. 

—¿Por qué quieres entonces que nos alejemos de aquí? He 
adornado la casa a tu gusto, hago todo lo posible para 
complacerte... 

—Ya lo sé, Helen. Y no puedes saber cuánto te lo agradezco. 

Habían entrado en la casa y él se dejó caer en una de las sillas 
funcionales. 

De pie ante él, Helen le miraba fijamente. 

—¿No te gusto, Alan? 

Fue una pregunta tan inesperada, que el joven levantó la cabeza, 
mirando con asombro a la mujer. 

Plantada ante él, Helen había dejado caer la capa con la que se 
protegía, mostrándole la belleza indudable de su cuerpo, enfundado 
en el traje negro que llevaba. 

Sí, indudablemente era hermosa y más parecía la sacerdotisa de 
una extraña y pagana religión mágica que un ser humano. Por eso 
su belleza tenía algo de maleficio... 

Ella no dejaba de mirarle y había tantas cosas en sus ojos que 
Alan terminó por bajar la cabeza. 

—¿No te gusto? —insistió ella. 

Y, acercándose, se dejó caer a sus pies, apoyando su cabeza en 
las rodillas del hombre. 

—¡Podemos ser tan felices! —musitó—. Tenemos toda una vida, 
una larga vida para vivirla los dos solos... ¿Puede soñarse mayor 
felicidad, querido? 

Una de las manos de ella ascendió por el cuerpo de Alan, hasta 
acariciar lenta y dulcemente su rostro. 

—Nadie nos molestará, Alan... Será una felicidad como la que 
siempre soñé para nosotros. 


Sin poderlo evitar, el joven se vio envuelto en una especie de 
encantamiento que le aprisionaba, borrando de su mente todas las 
angustias, todos los recuerdos dolorosos que se anidaban en su 
alma; era como si un exótico y extraño perfume le embriagase 
repentinamente. 

¿Para qué recordar? 

Tenía que olvidarlo todo, ya que no había posibilidad alguna de 
volver a la Tierra, donde, con toda seguridad, no hubiese 
encontrado más que ruinas, desastres, desolación... ¡todo lo que la 
guerra hubiese dejado! 

¿Para qué torturarse con los recuerdos de los que habían 
muerto? Ellos descansaban para siempre y nada podía hacerse para 
volverlos a la vida. 

Sin darse cuenta, sus labios buscaron la mano que seguía 
acariciándole la mejilla y posó en ella un beso prolongado, lleno de 
ternura, como si desease manifestar su agradecimiento a la única 
persona, al único ser humano que podía hacerle feliz. 

Ella se irguió, segura de su victoria, y se arrojó a los brazos de 
Alan, considerándose ya completa y definitiva dueña de su voluntad 
y de su corazón; pero en aquel mismo momento y sin que él pudiese 
hacer nada para evitarlo, la imagen de la tortuga, asomada a la 
puerta de la que había sido su casa, surgió en su mente, con los 
grandes ojos desmesuradamente abiertos y aquellas dos gruesas 
lágrimas que él creía haber visto. 

— ¡Gladys! 

Fue como un ronco grito que saliese dolorosamente de su 
garganta, como si el pasado reclamase algo. 

—;¡Aparta, Helen! 

La separó un tanto brutalmente. 

Ella le miró con una rabia indecible en los ojos. 

—Te acuerdas de ella, ¿verdad? ¿Recuerdas aquella repugnante 
tortuga en que se convirtió tu hermosa esposa? 

—;¡Calla! 

—¡No! Quiero que la recuerdes tal y como era, con sus largas 
patas escamosas, su concha de galápago, su... 

—;¡Calla! 

—Yo te lo he ofrecido todo porque nunca dejé de quererte. ¿Qué 
podía darte una tortuga? ¿O has olvidado la caricia áspera de sus 


manos? 

—'¡Calla, bruja! 

Y como ella retrocediese, asustada, siguió: 

—Yo no sé si tú tienes que ver algo en todo lo que nos ha 
ocurrido desde que salimos de la Tierra, Helen; pero, de todos 
modos y para que no te hagas ilusiones, he de decirte desde ahora 
mismo que jamás lograrás lo que te propones... ¡Para mí no eres 
nada! Y nunca conseguirás que olvide a la única mujer que he 
amado. 

Ella guardó unos segundos de silencio; después, con vos 
despectiva, dijo: 

—Lo imaginaba... Eres de esa clase de hombres cuya fidelidad 
hace reír, Alan... Un alma de cordero en el cuerpo de un hermoso 
humano... Eso es lo que eres... ¿Cómo pude quererte alguna vez? 
¡Qué necia he sido! 

Sonrió. 

—Ahora ya no me importas nada... ¡Aunque estuviese segura de 
no ver otro ser humano en la vida, te escupiría a la cara cada vez 
que te acercases, suplicante, a mí! 

—'¡No lo haré jamás! 

—Así lo espero. Y ahora, Alan, haz el favor de abandonar esta 
casa... Puedes vivir en la astronave o donde se te antoje; pero no 
quiero volver a verte aquí, entre estas cuatro paredes donde puedo, 
sin cortapisa alguna, seguir soñando a mi manera... ¡Fuera! 

Él sonrió seguro. 

—Me llamarás, Helen... Tendrás miedo y me llamarás. Pero yo 
no soy como tú; cada vez que me llames correré a tu lado. 

—i¡Nunca te llamaré! 

—Será mejor para los dos. 
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«¿Qué me pasa, amigo mío? Hace una semana que 
salí de la casa de Helen —es suya indudablemente— y 
ella no ha salido de allá ni una sola vez. 

»Estoy en la astronave y, de vez en cuando, a través 


del ojo de buey, veo su silueta tras las ventanas, como 
algo que pasa velozmente, único signo de vida en 
aquel recinto de metal. 

»¿Qué me pasa, Fred? 

»No sé si es una enfermedad o qué. Me siento 
extraño y, a veces, como si mi otro yo, mi ego, me 
hiciese reproches y hasta me insultase. 

»Yo nunca he hecho caso a todas esas cosas, bien lo 
sabes. Pero ahora tengo, sin saber por qué, miedo. 
Dirás seguramente que debía haber puesto en marcha 
la astronave y huido al mismo tiempo de este planeta y 
de esta mujer. 

»Pero no puedo. 

»Nunca me perdonaría el dejarla sola, el 
abandonarla. Ya sé que está cargada de defectos, que 
no tiene ni pizca de corazón; pero, a pesar de todo, no 
deja de ser un ser humano que puede ser abandonado 
como un perro. 

»¡No puedo! 

»Pero tampoco puedo quedarme aquí, en la 
astronave. Mañana voy a hacer un pequeño equipaje y 
a pasar unos días por los alrededores del valle. 
Necesito distraerme, alejar de mí todas estas ideas que, 
a veces, me parecen delirantes... 

»¿Me estaré volviendo loco, Fred? 

»Dios no lo quiera. 

»No dirás que no hay motivo para no perder la 
razón. Nunca, te lo confieso, pensé que la mente 
humana resistiese todo lo que ha resistido la mía desde 
que descendimos en el primer planeta. Y eso, 
precisamente eso, es lo que me hace sospechar que 
Helen ha perdido un poco la chaveta, si es que no la 
había perdido ya antes de partir de la Tierra. 

»Loca o no, no puedo dejarla aquí, abandonada a sí 
misma. 


»Es posible que durante estos días que pienso pasar 
por los alrededores del lago madure la idea que tengo 
y proponga a Helen el regreso a la Tierra. Si logro 
convencerla, aunque me cueste ceder en algunos 
puntos, estaremos ahí dentro de unas semanas. 

»En estos momentos no puedo por menos de 
estremecerme al pensar que mis horribles pesadillas 
pueden muy bien no haber terminado. Y que, si 
llegamos a la Tierra, podemos encontrarnos con un 
mundo alucinante, deshabitado, repleto de peligrosa 
radiactividad... un caos en el que los hombres con su 
locura hayan convertido el orgullo del trabajo de 
milenios. 

»Quisiera de todo corazón que nada de eso hubiera 
ocurrido y que al llegar a nuestro planeta pudiese 
estrecharte fuertemente en mis brazos, mi querido 
Fred. 

»Esperando eso que, después de todo, puede que no 
sea más que una vana ilusión, se despide de ti tu 
amigo. 


»Alan». 
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Alan se alejó de la astronave, no sin antes llamar a la puerta de 
la casa, deseando prevenir a Helen de que iba a pasar unos días 
fuera. 

Escuchó unos instantes, oyendo la voz de ella, áspera como 
nunca, gritándole: 

—;¡Vete al diablo! 

Alan se alejó de allá con una triste sonrisa en los labios. 

Dedicó el primer día a recorrer la orilla oeste del lago, lugar por 
el que nunca había paseado, descubriendo algunas especies de 


plantas primitivas, sin importancia alguna, lo que demostraba que 
la vida era elemental en aquel mundo. 

De todos los que habían visitado, parecía aquél el más tranquilo, 
al menos por el momento. Su tierra no era nada feroz y la vida 
parecía haberse reducido a la que pululaba —casi toda 
semimicroscópica— en las aguas del lago. 

—Debe de estar aproximadamente —se dijo el joven— en un 
grado de evolución semejante a la Tierra en la Era Primaria. 

En efecto, los seres que encontró en los bordes arenosos del lago 
eran semejantes a amebas, de un tamaño muchísimo mayor a las 
terrestres, representantes de una forma de vida elemental, que 
apenas se iniciaba. 

Vagó durante varios días, interesándose, más por la fuerza que 
por lo que verdaderamente le atraían, por aquellos seres que tanto 
hubieran entusiasmado al marido de Helen de haberlos podido ver. 

Muchas veces pensó en él y en su horrible muerte en manos del 
trastornado «Macacus», cuya facultad de hablar quedaba tan 
inexplicable como cuando se había producido. 

Recordó a Gladys. 

Una ola de tristeza le invadió al rememorar todo lo que aquella 
mujer había llegado a ser para él y en el triste fin que había tenido. 

Fue entonces, en aquel momento, cuando una especie de 
explosión interior le sacudió violentamente. 

—;¡La has dejado allí! 

Sí, la había abandonado miserablemente, como algo con lo que 
ya no era posible convivir, sin pararse a analizar lo que ella podía 
sufrir en aquella soledad horrible, transformada en animal, pero 
conservando indudablemente un espíritu, un alma humana. 

¿No le había hablado, rogándole que no entrase en su 
habitación? 

¡Estaba viva! ¡Indudablemente! Su espíritu seguía latiendo bajo 
las horribles escamas... ¡y él la había abandonado! 

¿Era aquélla la manera de demostrarle su cariño y su amor? 

Se mesó los cabellos, tratándose de lo peor, considerándose la 
más despreciable de las criaturas. 

—¡He de volver a por ella! La tendré a mi lado, cuidándola; 
porque, a pesar de su repelente aspecto, Gladys sigue viviendo en el 
interior de la tortuga... 


Una especie de loca fiebre se apoderó de él. 

Al tener un objetivo concreto, algo que hacer, se sintió el más 
feliz de los hombres, ya que momentos antes se creía condenado a 
esperar que Helen conviniese en regresar con él a la Tierra. 

—¡Me ha mandado al diablo, yo la mandaré al infierno! Si 
prefiere quedarse aquí... ¡que lo haga! Yo iré en busca de Gladys y 
juntos regresaremos a la Tierra. Es posible que allí haya alguien 
capaz de curarla o de, al menos, mejorar su estado. 

Recogió cuanto había llevado y comió como un loco, como si le 
faltase tiempo de regresar junto a la astronave. 

Tardó un solo día en llegar. 

Allí estaba, como siempre, el aparato, posado sobre su hermoso 
tren de aterrizaje, apuntando con su proa inclinada al cielo sin 
nubes. Y allí estaba la casa, cerrada como de costumbre. 

A medida que se iba acercando al campamento, una especie de 
voz juiciosa le decía que no debía dejar a Helen en aquel planeta. 
La misma Gladys —estaba seguro de ello— le hubiese afeado su 
conducta. Por ello, convencido de que obraba bien, se acercó a la 
casa, dispuesto a explicar sus proyectos a la muchacha y 
convencerla de que debía acompañarle, recogiendo primeramente 
a...; bueno, ¿por qué no llamarle por su nombre? Recogiendo 
primero a la tortuga y marchando inmediatamente después hacia la 
Tierra. 

Iba a llamar cuando el rumor de una conversación llegó hasta él. 
Una sensación de angustia le aprisionó el pecho, como si un rodillo 
de hierro le pasase por encima, amenazando aplastarle. 

¡Era imposible! 

Había dejado a Helen sola y debía seguir de la misma manera, 
ya que estaba demostrado que no había ningún ser inteligente en 
aquel planeta. Y menos alguien capaz de hablar con la muchacha. 

Evitando hacer ruido y movido por una curiosidad mezclada de 
temor, rodeó la casa, deteniéndose detrás de la ventana donde, sin 
duda alguna, Helen hablaba con alguien. 

Escuchó. 

—¿Eres feliz, amor mío? —preguntó ella en aquel instante. 

—Nunca lo he sido tanto —repuso una voz, que a Alan le causó 
una rara impresión. 

—Ya te lo dije. Ningún lugar como éste para que podamos vivir 


tranquilos... ¿Qué más podemos pedir? Un planeta para nosotros 
solos donde, como me acabas de decir, no hay más que formas de 
vida primitiva, que tardarán miles de millones de años en dar algo 
que se parezca a una criatura humana. 

—¿Has pensado en el otro, querida? 

—¿En Alan? No nos estorbará. 

—Es que no estoy dispuesto a permitir que lo haga. Él, por el 
momento, está atravesando una crisis y desea irse en busca de 
Gladys. 

—¿Es eso verdad? 

Alan se estremeció. 

—SÍ —repuso la voz. 

—'¡Déjale que se vaya! 

—No. 

—«¿Por qué? 

—«¿Y si nosotros un día deseamos visitar otros mundos o buscar 
otro que nos convenga mejor que éste? Si le dejamos la astronave, 
estaremos condenados a permanecer en este mundo hasta el final. 

—Tienes razón; pero si no le dejamos marchar... 

—<¿Qué quieres decir? 

La voz de ella sonó, llena de insinuaciones turbias e 
incoherentes: 

—No nos dejará tranquilos...; nos hará la vida imposible. 

—;¡Le mataré! 

Alan no pudo menos de estremecerse. 

Entonces, levantando poco a poco la cabeza, se asomó, viendo a 
través de la pared plástica que cubría la ventana, la silueta de Helen 
y, de espaldas, la de un hombre, la del que hablaba con ella. 

Justo, momentos más tarde, el hombre volvió a medias la cara. 

¡¡¡No!!! 

Era imposible. 

Fue algo como si un vorágine se abriese a su alrededor, 
haciéndole sentirse como en el borde de un insondable abismo. 

Porque aquel hombre que acababa de mostrarle su fisonomía... 
¡¡era él mismo!! 
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«Amigo Fred: Seguro que cuando oigas estas 
palabras estarás completamente convencido de que he 
perdido la razón. Y no debe extrañarte el llegar a esa 
conclusión, ya que a cualquier persona que estuviese 
en mi sitio le ocurriría igual. 

»Se me heló la sangre en las venas al ver que aquel 
hombre que cortejaba a Helen era yo mismo. 

»Sí, Fred, ninguna equivocación podía haber y tuve 
que rendirme a la evidencia. Era algo tan extraño 
como si estuviese mirándome en un espejo y viese que 
mi propia imagen realizaba movimientos que mi 
verdadero cuerpo no hacía. 

»¿Te ha ocurrido alguna vez una cosa semejante, 
amigo mío? 

»Perdona esta pregunta; pero reflexiona a qué 
conclusiones hubieses llegado si hubieras pasado por 
semejante experiencia. 

»Yo me quedé helado. 

»Durante mucho tiempo —nunca recordaré cuánto 
— seguí aquella comedia espantosa que se estaba 
desarrollando al otro lado de la ventana, intentando 
vanamente encontrar una explicación, fuese la que 
fuese. 

»Naturalmente, no logré nada. 

»Fue un poco más tarde cuando se abrió en mi 
mente la idea de huir de allí, de escapar donde fuese, 
lejos de la influencia de aquella extraña mujer, cuyos 
diabólicos poderes se me mostraban ahora con una 
claridad meridiana. 

»Recordé tus palabras, aquel día que fui a 
despedirme de ti. Y tuve la seguridad de que no te 
habías equivocado. Helen poseía poderes que ningún 
ser humano podía concebir. 

»Estaba claro que, ante mi negativa de ser su 
amante, olvidando a mi esposa, ella creó el otro, mi 


doble, pensando que aquélla era la única manera de 
salirse con la suya, ya que “su” criatura no podía por 
menos de obedecerla. 

»Se me abrió la verdad por completo. Ya no podía 
dudar de que todo lo que había ocurrido había sido, 
directa o indirectamente, promovido por sus maléficos 
poderes. Por eso, amigo Fred, sólo pensé en huir. Y, 
como te decía antes, en el momento justo en que iba a 
correr hacia la astronave, ella miró hacia la ventana, 
viéndome y señalándome a mi doble, gritó algo que no 
llegó hasta mí. 

»Una idea concreta de que un nuevo peligro me 
amenazaba prendió en mí, haciendo que corriese 
desesperadamente hacia la astronave, único lugar 
donde podía parapetarme y ponerlo en marcha para 
alejarme definitivamente de allí. 

»¡Huir! 

»Corría como un loco, con los ojos en la puerta de 
la astronave, experimentando por anticipado el 
inmenso placer que iba a sentir cuando las toberas 
lanzasen sus chorros ardientes al espacio, dejando 
atrás, muy atrás, todos aquellos horribles planetas. 

»Fue entonces cuando sentí sus pasos. 

»¡Él corría detrás de mí! 

»Nunca había experimentado un terror semejante. 
Me daba perfecta cuenta de que estaba siendo 
perseguido por mí mismo. Y aquello, aunque no lo 
quieras creer, Fred, me causaba al mismo tiempo una 
angustia tremenda y unas incontenibles ganas de reír... 

»¿Con qué intenciones me seguía mi doble? 
Evidentemente, aquella bruja lo había lanzado tras mí, 
adivinando mis propósitos de huida y deseando que los 
impidiese. 

»¿Te das cuenta de la situación, amigo mío? 

»Había llegado casi a la rampa de la astronave 


cuando el otro (¿puedo llamarlo así?), bruscamente, se 
lanzó a mis pies, haciéndome aterrizar brutalmente 
contra la rampa. 

»Caí de bruces. 

»Revolviéndome, luché desesperadamente para que 
el otro me soltase, sin lograrlo. Trepando por mí 
cuerpo, mi enemigo logró hacer que sus manos 
llegasen a mi garganta. Y empezó a apretar, con todas 
sus fuerzas. 

»Era fantástico. 

»Tenía mi rostro junto al mío... ¿Puedes 
entenderlo, Fred? Y lo peor de todo fue cuando logré 
golpear a mi contrario: experimenté una sensación de 
dolor... ¡Como si estuviese dándome de golpes yo 
mismo! 

»¡Qué horrible! 

»Por fortuna, mi desesperación era demasiada 
grande. Y mis ansias de huir me impelían a hacer lo 
que fuese. Recuerdo que temí que, al matar al otro, 
muriese yo mismo... 

»¡Pero nada me importaba! 

»Actué con todas mis fuerzas. 

»Así, desasiéndome de aquellas dos manos que 
estaban asfixiándome, logré coger la cabeza de mi 
enemigo y golpeársela, con todas mis fuerzas, contra el 
borde acerado de la rampa. 

»Tuve que golpearlo varias veces. 

»Se quedó inmóvil. 

»Respirando trabajosamente, me puse en pie, 
lanzando una asustada mirada hacia la casa, en cuya 
puerta estaba Helen, mirándome fijamente. 

»Abrí la portezuela de la astronave, penetré en su 
interior y pulsé con fuerza el botón que escamotearía 
la rampa en una décima de segundo. Corrí después a la 
sala de máquinas y, diez minutos más tarde, cuando 


las toberas rugían, elevé la proa y lancé el aparato 
hacia el cielo: un cielo estrellado que se abría ante mí 
como un mensaje de esperanza. 


CAPÍTULO V 


REDUCCIÓN CRIMINAL 


ES 


u primera idea fue la de 
volar en socorro de su.. . esposa. Pero el miedo de que al posarse en 


uno de aquellos malditos mundos surgiese de nuevo el maleficio de 
Helen, le hizo desistir de aquel propósito. 

¡Volvería a la Tierra! 

Y situó la nave sobre las coordenadas del hiperespacio, 
lanzándola a una velocidad fantástica, rumbo al planeta amado, al 
único que jamás debía haber abandonado. 

Todo iba bien a bordo y Alan, a pesar de la depresión nerviosa, 
se sentía cada vez más animado, haciendo esfuerzos sobrehumanos 
para escapar a la fuerza de los recuerdos, que eran como un peso 
horrible que le cayese sobre el alma. 

A medida que se alejaba de aquel sistema solar en el que tanto 
había padecido, el ansia de llegar a la Tierra crecía en su espíritu, 


ya que, hubiese ocurrido lo que fuese en su planeta, no tenía otro 
deseo que el de llegar a él y, si fuese necesario, hasta morir. 

El mapa del cielo iba cambiando a una velocidad tremenda y los 
grupos de galaxias conocidas quedaban atrás, adentrándose la 
astronave en universos conocidos. 

Fue el cuarto día, cuando después de una nueva serie de 
cálculos, Alan recorrió la astronave como si desease revivir los 
agradables recuerdos del viaje de ida, cuando todo era normal. 

Al recorrer uno de los pasillos, un estremecimiento le sacudió de 
arriba abajo. 

¡Había luz encendida en la cabina que fue de Helen! 

Tuvo que apoyarse en el muro del pasillo para no caer. Una 
impresión de terror creciente se apoderó de él. 

Después, ya recuperado y diciéndose que se dejaba llevar por los 
nervios, se acercó a la puerta de la cabina, echando una ojeada por 
el ojo de la cerradura. 

¡¡Helen estaba allí!! 

Estaba sentada ante un espejo, en la elegante coqueta y se 
pintaba lentamente los labios. La expresión que reflejaba la imagen 
de su rostro era de triunfo total; pero la malignidad de su mirada 
era la de siempre. 

¿Cómo podía ser posible? 

Alan recordó que la había visto, perfectamente, en la puerta de 
la casa prefabricada, cuando él luchaba desesperadamente con su 
doble. Se frotó los ojos, creyendo que soñaba o era víctima de una 
alucinación; pero, después, se dio cuenta de que lo que estaba 
viendo era la más pura realidad y que aquella diabólica mujer 
estaba allí. 

Procurando hacer el menor ruido posible, retrocedió, 
encerrándose en la cabina de mando, donde se dejó caer sobre uno 
de los sillones de pilotaje. 

Se sentía cansado, abatido y —¿por qué no decirlo?—, 
completamente vencido. 

De nada le habían servido los esfuerzos, los sacrificios, los 
desvelos, los peligros. Por encima de todo aquello, el poder, casi 
omnímodo de Helen se imponía siempre, haciendo inútiles todas las 
reacciones que se intentasen en su contra. 

Durante un tiempo larguísimo pensó en lo que debía hacer; pero 


todos los planes que formaba se iban destruyendo por sí mismos, 
como si su mente fuese percatándose de la inutilidad de cuanto 
imaginaba. 

Hasta que llegó a una conclusión. 

Era la única forma de acabar con todo aquello, de deshacer 
definitivamente el hechizo, de romper el maleficio que pesaba sobre 
él. 

¡Tenía que matarla! 

¡Eso! Destruir su poder, acabar con aquella mujer que tanto 
daño le había hecho. 

Pensó cien maneras distintas de hacerlo; pero, a medida que 
esbozaba sus planes, sentía que su cólera iba creciendo y que nada 
ni nadie le detendría en sus propósitos. 

—¡La mataré! 

Se apoderó de una de las pistolas de emergencia que había en la 
armería de la cabina y salió de ésta. Avanzó silenciosamente por el 
pasillo hasta detenerse ante la siempre iluminada puerta del 
apartamento de la mujer. 

Miró por la cerradura. 

Ella se acababa de levantar del lecho y estaba acicalándose ante 
el espejo. Durante todas aquellas horas que él había pasado en 
medio de un sufrimiento indecible, Helen había descansado 
tranquilamente, como si estuviese segura de que la mansedumbre 
de Alan era una garantía de su propia impunidad. 

¡Qué equivocada estaba! 

No había más forma de entrar en la cabina que llamando a la 
puerta, engañándola, utilizando sus mismos procedimientos. Y al 
pensar que era capaz de engañarla, Alan sonrió. 

Llamó a la puerta. 

Oyó perfectamente los pasos de Helen que se acercaban, 
mientras él acariciaba, en el interior de su bolsillo, la pistola que 
había cogido de la cabina de mando. 

—¿Qué quieres, Alan? 

Se le hizo un nudo en la garganta y tuvo que luchar contra 
aquella especie de parálisis que impedía que los sonidos saliesen de 
su boca. 

—Abre, Helen. Quiero hablar contigo. 

Hubo una corta pausa. 


—¿Por qué quieres matarme, Alan? Nunca te diste cuenta de que 
te quería... 

—;¡Abre, Helen! 

—No, no puedo hacerlo. Has de convencerte, sea como sea, de 
que tú has sido siempre mi único amor y que a nadie amé más que 
a ti. 

—;¡Tú hiciste que «Macacus» se convirtiese en un monstruo! 

—Sí, es verdad; pero ¿sabes tú, desdichado, lo que yo he podido 
sufrir desde que te alejaste de mí y te casaste con ella? Creí que iba 
a volverme loca. 

— ¡Siempre lo has estado! 

—No me importa que me insultes. De ti lo aguanto todo... 

—¡Tú provocaste la muerte de tu marido! 

—También es verdad; pero ¿qué podía importarme ese 
hombre...? Eras tú, por encima de todo, quien me interesaba 
verdaderamente... 

—¡Tú hiciste que ella se convirtiese en una...! 

—Es cierto. Yo pensé que mis planes anteriores iban a salir bien; 
pero al darme cuenta de que tu amor te cegaba, haciéndote olvidar 
el juramento que me hiciste... 

—;¡Eso es mentira! 

—No, Alan... eso es verdad. Tú me juraste, cuando nos 
prometimos, que ninguna otra mujer iba a importarte nada. Y yo te 
quería, ¿me entiendes? Te quería como nunca quise a nadie... ¡Y 
creo haberlo demostrado! 

—No sé cómo puedo hablarte tranquilamente, mujer 
monstruosa... 

—Después —dijo ella suspirando—, cuando me di cuenta de que 
tú no me amabas, de que jamás me amarías, creé un doble de ti 
mismo, un ser ficticio, pero manso a mis deseos. Era, ya lo sé, una 
manera absurda de triunfar, un logro incompleto... ¡pero conseguí 
ser casi verdaderamente feliz! 

Y después de una pausa preguntó: 

—¿Por qué deshiciste el hechizo, Alan? 

—¿Yo? 

—Sí. Yo no te molestaba y me resignaba a vivir con esa 
duplicidad tuya, que materialicé para hacerme la ilusión de que 
había logrado lo que me proponía... 


—¡Yo no hice nada! Fuiste tú quien lo lanzó salvajemente contra 
mí. 

—Porque ibas a irte. Y si lo hubieses logrado, tu doble hubiera 
desaparecido de mis ojos... como una alucinación que era... ¿Qué 
querías...? 

—¡Irme de tu lado! 

—Ya lo sé. Pero me hubieses dejado sola en aquel mundo, 
completa, definitivamente sola... Por eso me vi obligada a lanzar a 
tu doble contra ti, para distraerte. 

—¿Para... distraerme? 

—Si. Mientras tú luchabas, yo me introduje en la astronave. 

—¡Yo te vi en la puerta de la casa! 

—No era más que una duplicidad momentánea, necesaria para 
hacerte creer que yo me quedaba allí. Porque, Alan, yo también 
empezaba a estar cansada de tanto fracaso... y no sabiendo manejar 
la astronave, necesitaba que tú la orientases hacia la Tierra. 

—;¡No llegarás nunca a ella! 

—¿Por qué dices eso? 

—¡Porque estoy dispuesto a todo, bruja maldita! 

—No me insultes, Alan... 

—Lo haría, te aplicaría todos los horrendos vocablos que quieren 
salir de mi boca. ¡Ah, si yo hubiese sabido! ¡Si hubiera hecho caso a 
los temores de Fred, a las predicciones de mi esposa! Te habría 
estrangulado en pleno viaje, librándonos de tus malditos poderes... 

—Ya sé que me odias. 

—No debes tener la menor duda. Jamás odié a nadie como a ti... 
Tú me has causado un daño inmenso y no pararé hasta vengar a los 
que quedaron en esos mundos que visitamos. 

—No lo lograrás. 

—;¡Eso hemos de verlo! 

Sacó la pistola y disparó a través de la puerta. Se oyó un alarido 
espantoso y el ruido de un cuerpo que caía a tierra, desplomándose 
estrepitosamente. 

Miró por el ojo de la cerradura. 

Helen yacía en el suelo, completamente inmóvil, con los ojos 
desmesuradamente abiertos. 

—iLo he logrado! ¡Lo he logrado! ¡He matado a esa maldita 
mujer! 


Una alegría indecible, salvaje, se apoderó de él. 

No hacía falta que entrase en aquella cabina, donde el cuerpo de 
Helen terminarla por descomponerse. Lo importante, lo 
fundamental, ya estaba hecho, y todos los temores habían 
desaparecido de golpe. 

Volvió a la cabina de mando. 

Se sentó en el sillón de pilotaje, contempló la lejanía de las 
estrellas, sabiendo que se acercaba velozmente al Sistema Solar y 
que el mecanismo autómata le haría aterrizar en la Base de la que 
había salido antes. 

¿Cuándo? 

Sonrió tristemente al verse incapaz de recordar el tiempo que 
había durado aquel fantástico viaje. 

¿Una semana? 

¿Un mes? 

Quizá fuese un año o un siglo. Era igual. Porque el tiempo es el 
que vive en cada uno de nuestros hechos, el que se acorta cuando el 
bienestar nos rodea y el que se alarga indefinidamente cuando 
padecemos. 

Se quedó dormido. 
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Al despertarse se sorprendió al verse completamente echado 
sobre una blanda superficie. Sin atreverse, por el momento, a 
moverse, recapituló los últimos acontecimientos, sintiéndose feliz al 
recordar que había terminado con lo que tanto mal le había hecho. 

Contento, se dispuso a ir al almacén y prepararse algo para 
comer. 

Fue entonces cuando se dio cuenta. 

Recordaba perfectamente haberse quedado dormido en el sillón; 
pero, ahora, se puso en pie sobre una superficie verdosa, que 
desconocía por completo. 

¿Qué le había ocurrido? 

Tardó bastante tiempo en darse cuenta de su nueva situación. 
Era ésta tan disparatada, tan imposible, que tuvo que ir 
percatándose poco a poco, luchando con la idea de que se había 
quedado dormido y de que seguía soñando, presa de una pesadilla 


espantosa. 

Pero terminó convenciéndose de que no era así y de que, a pesar 
de haber disparado contra Helen, no la podía haber matado, ya que 
lo que acontecía era una prueba evidente de que seguía poseyendo 
sus horrendos poderes. 

Se puso en pie. 

La cabeza le daba vueltas y tuvo que hacer un esfuerzo 
sobrehumano para no llorar, para no desesperarse, para no terminar 
definitivamente con su vida, lanzándose desde el sillón en que 
estaba. 

Porque aquella superficie verdosa no era otra cosa que el asiento 
del sillón y él, convertido en una criatura minúscula, se encontraba 
en lo alto de aquel asiento que era, comparado con su tamaño, 
como un inmenso campo de golf. 

No debía alcanzar más de seis centímetros de altura, lo que 
hacía que se hubiese convertido en algo minúsculo, incapaz de 
moverse en el interior de la astronave, cuyos más pequeños objetos 
se habían convertido a su vez en gigantes monstruosos. 

Haciendo de tripas corazón, descendió por una de las patas 
metálicas del sillón, deslizándose trabajosamente como lo hubiese 
hecho desde lo alto de un árbol gigantesco. 

Una vez en el suelo, miró asustado a su alrededor. 

Era espantoso. 

Todo, absolutamente todo, estaba fuera del alcance de su mano. 
Y los mandos se encontraban a cientos de «metros» por encima de 
su cabeza, en lugares que, a partir de aquel instante, le iban a ser 
completamente inaccesibles. 

— ¡Maldita! 

Se había vengado de una manera horrible. 

Alan se estremeció al pensar en lo que iba a ocurrirle cuando la 
astronave llegase a la Tierra. Indudablemente, alguien, al ver la 
nave llegar, abriría la puerta, encontrándose con aquel homúnculo 
ridículo, apto solamente para ser expuesto al regocijo del público en 
una feria. 

Se sintió tremendamente desdichado. 

—¿Por qué habrá hecho esto, Dios mío? ¿Para qué acabar 
vengándose de esta manera horrible? Me dijo que me amaba, pero 
su odio debió ser mucho más espantoso que su amor maldito... 


La puerta de la cabina estaba cerrada y Alan comprendió que 
aquello le condenaba irremisiblemente, ya que jamás lograría 
abrirla y los víveres y el agua estaban lejos de allí, ¡a kilómetros 
para él!, en la popa de la astronave. 

Aunque, después de todo, ¿qué importaba terminar de una vez? 
Quizá sería lo mejor que pudiese ocurrirle; a él y a los demás. 
Porque cuando los hombres abriesen la astronave, cuando ésta se 
posase en la Tierra, no hallarían más que el cadáver de Helen y un 
cuerpo diminuto, ridículo, mucho más pequeño que un ratón, que 
imitaba el aspecto de un ser humano. 

Fue entonces, cuando se encontraba tranquilo pensando en el 
inevitable final, cuando se abrió la puerta. 

Una gigantesca silueta apareció en el dintel. 

¡Era Helen! 

Una Helen pálida, demacrada, con el vestido manchado de 
sangre y que se apoyaba en el quicio para no caer. 

Su rostro, esta vez sin afeites ni arreglos, mostraba claramente, 
sin ambajes, toda la malignidad que habitaban en su alma. Era, 
sencillamente, una máscara de horror, algo que no podía ser 
descrito con palabras. 

Ella miró por todos los lados, sin verle. 

—«¿Dónde estás, ratoncito mío? ¿Creías poder matar a Helen así, 
eh? 

Lanzó una histérica carcajada. 

—Me estoy muriendo —dijo después—; pero he logrado 
ponerme en pie y llegar hasta aquí... ¡Te encontraré, maldito, y te 
aplastaré con mi pie antes de exhalar el último suspiro! 

La voz de Helen llegaba a Alan como el rugido de un trueno y 
casi no podía comprender lo que aquélla decía. 

El pánico se apoderó de él. 

Ahora se daba cuenta del motivo que había tenido ella para 
reducirle de tamaño. Sintiéndose herida de muerte, había querido 
terminar con él, sin peligro alguno, sin esfuerzo casi. 

Porque ¿qué esfuerzo hay que hacer para aplastar a un ratoncillo 
con el pie? 

Y eso era él ahora, un ser diminuto, indefenso, incapaz de 
escapar a la venganza de aquélla, harpía. 

—«¿Dónde estás, pequeño mío? 


Retrocedió asustado. 

Y aquello fue lo que hizo que ella lo descubriese. 

Si no se hubiera movido, quizá hubiese escapado a la vista 
vacilante de la mujer, pero ésta le descubrió en seguida. 

—¡Ah! ¿Estás ahí, verdad...? ¡Ya verás lo que sufres ahora, 
maldito! Porque no te aplastaré de un golpe, sino que lo haré 
despacio, despacito. ¡Quiero verte sufrir! 

Alan, loco de pavor, corrió junto a la pared, logrando pasar 
junto a las piernas de ella y saliendo de la cabina al pasillo, 
pensando que, si lograba salvarse, estaría mejor al lado de las 
provisiones que lejos de ellas. 

—¡Maldito gusano! 

Echó a correr detrás de él y lo alcanzó casi en seguida. 

De no haberse metido entre los tubos que corrían por el suelo, a 
lo largo del pasillo, el pie de Helen le hubiese aplastado con toda 
seguridad. 

Escondido entre los tubos, el hombre temblaba de pies a cabeza, 
sintiendo la inminencia de aquel peligro horrible, del que, por 
mucho que hiciese, no podría escapar. 

—¿Te has escondido, eh? ¡Qué listo eres! 

Retrocedió, apoderándose de un hacha de emergencia que había 
aferrada a la pared. 

— ¡Voy a darte un concierto estupendo, amor mío! ¡Verás cómo 
sales en seguida! 

El primer golpe hizo creer a Alan que se había vuelto loco o que 
la cabeza le había estallado en pedazos. La vibración metálica de la 
cañería le produjo tal malestar que tuvo que apoyarse en una de 
ellas para no desplomarse. 

Un nuevo golpe le hizo caer atontado. 

Dándose cuenta de que no podría resistir un tercero y con la 
idea clara de que sus tímpanos habían estallado, Alan salió como 
pudo e inició una nueva y loca carrera por el pasillo. 

Helen le tiró el hacha. 

El aire del instrumento le azotó el rostro y vio la gigantesca 
hacha pasar sobre él, como un avión gigantesco, estrellándose con 
un horrísono ruido en el suelo. 

Helen avanzó lentamente hacia él. 

Una sonrisa diabólica entreabría sus labios. 


—¡No escaparás! 

Levantó el pie izquierdo, conteniéndose el vientre del que seguía 
manando sangre. 

Alan cerró los ojos. 

Después, súbitamente, algo tremendo le golpeó en la cabeza y 
Alan se desplomó, sintiendo que se hundía en un abismo sin fondo. 

Su último pensamiento fue para Gladys. 
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«No sé cómo empezar, Fred... Ya veo, desde la 
cabina, nuestro amado Sistema Solar y espero estar allí 
antes de dos días. 

»¿Vives acaso, amigo mío? Ésta es la pregunta que 
me hago ahora constantemente. Porque, después de 
todo lo que he pasado, no puedo imaginar que no me 
espere al llegar a la Tierra la última y desagradable 
sorpresa: la de que la civilización haya desaparecido. 

»Aunque, después de todo, me es igual. 

»Salí del planeta huyendo de una probable guerra 
atómica y me lancé ciegamente a la más horrible 
aventura que un hombre haya podido conocer o 
imaginar jamás. 

»Lo he perdido todo, Fred: esposa, amigos, ansia de 
vivir... Sólo tú me quedas y es muy posible que 
también hayas dejado de existir hace mucho tiempo. 

»Si fuese así, éste sería mi último dolor. 

»A veces me digo que estos mensajes que te envío 
son completamente inútiles y que ningún aparato los 
recibirá en tu laboratorio. Porque éste, como todo lo 
demás, habrá sido ferozmente destruido por la 
estúpida locura de los hombres. 

»De todas formas, cualquier cosa, incluso la guerra, 
es preferible a esta especie de horrenda pesadilla que 


he pasado... ¡Y si fuese solamente, una pesadilla! 

»Pero todavía tiemblo, amigo mío. 

»Hace poco, aunque el tiempo ha perdido toda 
significación para mí, me miré en un espejo y mis 
cabellos están completamente blancos... ¿Te extraña 
eso? 

»A mí, no... 

»Ya sé que he escapado a la muerte; pero ahora, 
cuando me doy cuenta de lo que puede esperarme al 
llegar a la Tierra, creo que hubiese preferido que el pie 
de Helen se hubiera posado sobre mi diminuto cuerpo. 

»Ya te he contado que me encontré acorralado, en 
aquel rincón, y que ella, con una salvaje alegría en los 
ojos, levantó su pie izquierdo, dispuesta a aplastarme 
como a un gusano. 

»Así me llamaba. 

»De repente, sin saber lo que me ocurría, perdí el 
conocimiento a consecuencia de un golpe, 
recobrándolo poco después. 

»Lo que me había golpeado en la cabeza era una 
mano de Helen que, al caer, bruscamente, intentó 
atraparme entre sus dedos asesinos, para 
desmenuzarme... 

»Pero Dios no lo quiso. 

»Todavía estaba viva cuando logré escapar por 
entre sus brazos. Sus ojos, no obstante, estaban 
cerrados y su respiración era dificultosa. Los dedos se 
crisparon espasmódicamente. 

»Estaba agonizando. 

»Me alejé de allí, temblando aún de pavor, 
separándome de aquel cuerpo gigantesco que se 
estremecía de vez en  cuantío luchando 
desesperadamente contra la muerte que se había 
apoderado ya casi de él. 

»Me detuve para mirarla. 


»Contemplando a aquella mujer, sentí una congoja 
indecible, al pensar que a pesar de todo había sido 
desgraciada hasta el final. 

»Entonces murió. 

»Inmediatamente, sentí algo extraño. 

»Una especie de vértigo se apoderó de mí y 
momentos después recuperé el tamaño normal, como 
había sido siempre, lo que me demostró que los 
poderes de aquella fatídica mujer habían cesado 
definitivamente con la muerte. 

»Apenas podía creerlo. 

»Ya no tenía que temerla. 

»Puedes imaginarte fácilmente la alegría que 
experimenté, a pesar de aquella fatiga espiritual que 
me aplastaba con su horrible peso. Estaba cansado, 
infinitamente cansado. Y, por primera vez, comprendí 
que un hombre puede vivir, en el transcurso de un 
tiempo relativamente corto, eternidades enteras. 


EPÍLOGO 


—Esto ha terminado, Fred. 

Y mi amigo Harry sonreía, tan complacido como yo. 

—Sí —repuse—. Ha sido una larga y fatigosa conferencia. Piensa 
que llevamos quince días en Berlín; pero de todos modos merece el 
tiempo que hemos perdido. 

—Naturalmente. 

—Vinimos temiendo que saliese de aquí una declaración de 
guerra; pero, por lo que parece, los hombres empiezan a darse 
cuenta de que la locura bélica tiene un límite. Y que cuando la 
autodestrucción total aparece, un instinto de conservación, mucho 
más fuerte que el ansia y la ambición, hace que sienten la cabeza. 

Harry asintió. 

—Creo —dijo, después de encender un cigarrillo—, que no se 
declarará una guerra en mucho tiempo. 

— ¡Jamás! 

—¿No es demasiado seria esa palabra? 

—No, Harry... He podido darme cuenta de que los hombres se 
han percatado del peligro de declararla. Por mi parte, al hablar 
públicamente del horror que para los supervivientes tendría un 
nuevo conflicto, he creído contribuir a esta atmósfera de paz que se 
ha logrado. 

—Estuviste muy bien, Fred. Sobre todo cuando demostraste que 
la desgracia, en una guerra futura, era sobrevivir. 

—Es verdad. La muerte es algo que nos acompaña siempre, algo 
tan consustancial con la vida, que ésta no existiría sin aquélla. 
Todos tememos a la muerte, pero es preferible morir a sufrir de la 
indecible manera que se padecería después de un conflicto nuclear. 

—Tienes razón. 


—Ahora me explico que un amigo mío huyese del planeta. Él 
sabía, como yo, lo que podía suceder si la guerra estallase. Por eso 
se fue. 

—-¿Quién es? 

—Un muchacho llamado Alan. Estudió conmigo. 

—¿Y dónde fue? 

—Lo ignoro. Pronto, cuando regrese a casa, sabré si ha logrado 
la felicidad que perseguía. Me entregó un aparato de su invención 
capaz de recibir mensajes, que mi receptor automático habrá ido 
captando. 

—:¡Qué interesante! 

—Puedes venir conmigo, Harry. 

—¿De veras? 

—SÍ. 

—Me interesará mucho saber si han logrado llegar a algún 
sistema interesante. Porque, a pesar de tu seguridad en la paz... 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que no creo en que los hombres sepan conservar la paz que se 
han prometido. 

—No temas. 

—Ya sé que tú estás convencido; pero de todos modos te 
agradezco que me dejes oír lo que tu amigo haya podido haber 
visto. 

—Eres mi invitado. 
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Coloqué el receptor en un sitio prominente, sentándonos mi 
amigo y yo en cómodos sillones. 

Yo había comprobado la cantidad de película impresionada y 
por eso dije: 

—«¿Sabes que no ha pasado mucho sin dirigirse a mí? 

—¿Por qué dices eso? 

—Porque ha impresionado muchos metros de película sonora, 
Desde luego, no ha debido de irle muy mal cuando ha tenido 
tiempo de contarme tantas cosas. 

—Mejor que mejor. 

Ofrecí un habano a Harry y puse en marcha el aparato. Un 


sistema de altavoces, estratégicamente situados, empezaron a dejar 
oír la voz de Alan. 

Durante todo el día, apenas sin movernos, oímos el alucinante 
relato de mi amigo. Nos olvidamos de todo, de los habanos, de la 
bebida e incluso de la comida. 

Harry contemplaba el aparato, con una expresión cambiante en 
su rostro, que del horror iba a la más franca incredulidad. 

Yo por mi parte estaba aterrado. 

Cuando el aparato enmudeció, después de seis horas de 
funcionamiento continuo, Harry exhaló un suspiro profundo, como 
si acabase de quitarse un tremendo peso de encima. 

Yo le miré. 

Después de encender con manos temblorosas el habano que 
tenía apagado, se volvió hacia mí. 

—¡Pobre muchacho! —exclamó. 

—Sí —asentí. 

—Ya había oído yo hablar de la locura del espacio, pero nunca 
me imaginé que fuese tan horrible. 

Me sobresalté. 

—¿Cómo? ¿Crees que se ha vuelto loco? 

Me miró, con una cómica extrañeza pintada en el rostro. 

—;¡Pero... Fred! 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que nadie dudaría, al oír lo que nosotros acabamos de 
escuchar, que tu pobre amigo debe ir a un manicomio. 

—Alan no está loco. 

Sonrió, creyendo que se trataba de una broma. Y siguiéndola: 

—Entonces, los que estamos locos somos nosotros. 

Hubo una pausa. 

—No, Harry —dije—. Ni nosotros, ni él. Todo te sería 
sencillísimo si hubieses conocido a Helen. 

—¿A... esa bruja maldita, de extraños poderes, como él la 
llama? ¿Vas ha hacerme creer, Fred...? 

Le interrumpí. 

—Ya sé que todo esto te parecería una loca fantasía; pero Helen 
era una mujer que poseía poderes especiales —entorné los ojos y 
como si hablase conmigo mismo—. ¿Era acaso una mujer? ¿Era una 
criatura humana o alguien llegado de más allá del espacio...? 


—¿Cómo? ¿Qué insinúas? 

—No lo sé. Ahora, si oír contar a Fred todo lo que hemos 
escuchado, temo que no hayamos sabido medir la importancia de la 
verdad. 

—¿Qué verdad? 

—Es casi seguro que Helen no fuese un ser humano. 

— ¡Divagas! 

—Ya te he dicho que no lo sé. Yo he conocido personalmente a 
esa mujer. Y, desde un principio, me di cuenta de que era algo 
extraordinario, la más extraña criatura que conocí jamás. 

—Creo que te has dejado impresionar por el relato de un 
demente. 

Le miré con furia. 

—¡Alan no es ningún demente, Harry! 

—Como tú quieras. 

Se estableció un molesto silencio entre nosotros. 

—Sea como sea —dijo él después—, ese pobre muchacho ha 
padecido horriblemente. 

—;¡Tenernos que hacer algo por él! 

—¿Qué? 

—Hay que encontrar el sistema donde fue o convencerse si ha 
regresado ya. 

—No, Fred. Tu amigo sigue allí, en esos mundos de pesadilla... y 
nunca sabrás dónde se encuentra. 

—Eso es lo que tú crees. Mi aparato al recibir, marca las 
coordenadas espaciales del lugar desde donde se emite... ¡Vamos a 
verlo! 

Corrimos al laboratorio, donde .examiné el gráfico de 
coordenadas que mi aparato había ido marcando. 

—;¡¡No!! —grité. 

Mi amigo me miró, fijamente. 

—¿Qué ocurre, Fred? 

— ¡Mira! 

Observó lo que yo le mostraba, encogiéndose de hombros. 

—No entiendo esas cifras, Fred. 

—Es verdad, perdona. Mira, todas estas marcas son iguales. ¿Te 
das cuenta? 

—¿Qué quieren decir? 


—Algo verdaderamente increíble... ¡Que la astronave no se ha 
movido ni un solo instante de la base de partida! 

—¡No! 

—Ésa es la verdad, amigo mío. 

—Entonces... ese viaje... 

—... no ha existido. Ahora es cuando temo que Alan haya 
perdido la razón. 

Puso una de sus manos sobre mí hombro. 

—No sabes cuánto lo lamento... 

—Gracias. 

Permanecimos en silencio. 

—¿Y dices que la astronave no se ha movido? 

—Eso es. 

—Entonces debe de estar en la Base. 

Le miré con asombro, no dando crédito a que la idea no se 
hubiera abierto camino en mi cerebro. 

—¡Qué estúpido soy! ¡Corramos, Harry! ¡Algo horrible ha debido 
pasar en esa diabólica astronave! 

—¿Es muy lejos? 

—A una quincena de millas de aquí. 

— ¡Vamos! 


dt tl te 
KK XK 


Corrimos como locos, haciendo que nuestro vehículo se tragase 
aquella distancia en un santiamén. 

La base estaba cerrada y nos vimos obligados a saltar la tapia, 
avanzando entre los hangares y laboratorios. Pero, desde el primer 
momento, vimos la plateada astronave en su rampa de lanzamiento. 

—Tus aparatos no se han equivocado, Fred. 

—De eso no dudé jamás. 

Nos acercamos con cierta prevención, no sabiendo lo que podía 
esperarnos allá. Al mirar el aparato, hubiese dado cualquier cosa 
por haber visto a través de sus plateadas paredes el horror que 
imaginaba en su interior. 

La puerta estaba fuertemente cerrada. 

—Voy por un soplete —dije—. En seguida abriremos. 

Pero nos costó más de lo que imaginábamos. 


Finalmente, pude introducir una mano por el orificio que había 
hecho, abriendo la puerta de un empujón. 

Un hedor espantoso llegó hasta nosotros. 

Nos mirarnos, sin que hiciese falta decir nada para que 
comprendiésemos que, desdichadamente, habíamos llegado tarde. 

Sacando fuerzas de flaqueza, penetré en el aparato, con un 
pañuelo en las narices, seguido de mi amigo, que me había imitado, 
ya que de otro modo era imposible resistir el horripilante olor que 
emanaba del interior. 

Las luces estaban encendidas por doquier, lo que quería decir 
que la pila atómica auxiliar había funcionado perfectamente y 
seguía funcionando, procurando calor y atmósfera respirable, 
además de luz. 

El cadáver de una mujer estaba junto a una de las puertas. 

—Helen —dijo Harry. 

Miré a aquel cuerpo destrozado por la descomposición, 
venciendo la repugnancia. Y dije: 

—No. Es la pobre Gladys. 

Un poco más allá, en medio de uno de los pasillos, encontramos 
el cuerpo del profesor Bright, igualmente en estado de 
descomposición. Junto a él, el cuerpo peludo del mono, cuyas 
fuertes manos estaban aún ceñidas al cuello de su dueño. 

— ¡Le mató de verdad! 

—Ya lo ves... 

—No comprendo nada. 

—Yo tampoco. 

Y después de una pausa dije: 

—Sigamos. 

Yo estaba, sin saber exactamente por qué, casi seguro de que 
una sorpresa nos esperaba. 

Y así fue. 

Cuando llegamos al pasillo central, Harry lanzó un grito de 
horror, señalándome algo que yacía en el suelo, junto a un rincón. 

Algunas ropas de mujer cubrían «aquello» que, indudablemente, 
no era ni muchísimo menos, un cuerpo humano. 

Acercándome, no sin temor, pude darme cuenta de que se 
trataba de algo alargado, de cerca de dos metros de alto, con una 
prominencia blancuzca en un extremo, de la que surgían tres pares 


de antenas. No tenía ni brazos ni piernas. 

—-¿Quién es? 

Miré a Harry. 

—Es... Helen. 

—¡No es posible! 

—Es su ropa, amigo mío. Ya te dije que sólo un ser extraterrenal 
era capaz de poseer tan horribles poderes. 

Guardamos un corto silencio, que mi amigo rompió. 

—¿Y Alan? 

Separé la vista de aquel cuerpo horrible, mirando a mi 
alrededor. 

No veía a nadie. 

—No sé —dije. 

Fue entonces cuando Harry me señaló el fondo del pasillo. 

—Allí está la cabina de mando, Fred. 

—SÍ, ya sé. 

Lo sabía. 

Pero temía dar un solo paso hacia adelante y hubiese preferido, 
mil veces, dar la vuelta y salir corriendo de allí. 

—SÍ, ya sé —repetí. 

Y eché a andar como un sonámbulo hacia la cabina de mando, 
temblando de pies a cabeza. 

¿Qué nos esperaba allí? 

Tuve que detenerme varias veces, como si las fuerzas me 
fallasen; pero, finalmente, llegué hasta la puerta, parándome ante 
ella y volviéndome para mirar a Harry. 

—¿Es necesario, amigo mío? —pregunté. 

—Sí, Fred. Es necesario. 

Me volví, penetrando en la cabina. 

Alan estaba allí. 

Lo vi de espaldas, sentado en el sillón del piloto, pero jamás 
hubiese pensado, si él no me lo hubiese dicho, que aquella cabeza 
blanca era la de mi amigo. 

Avanzando prudentemente, di la vuelta de manera a mirarle al 
rostro. No me atrevía a llamarle y Harry, detrás de mí, tampoco 
hacía el menor ruido. 

Alan miraba hacia el frente, sus ojos estaban 
extraordinariamente abiertos y una estúpida sonrisa entreabría 


ligeramente sus labios. 

Miré a Harry, que me rogó silencio, sacándome de allí. 

Una vez fuera de la astronave dijo: 

—Debe seguir en estado cataléptico. 

—¿Qué podemos hacer? 

—Llamar ¡una ambulancia. Hay que sacarle de ahí 
inmediatamente. Además, debemos llamar a las autoridades para 
que retiren los cadáveres. 

—Hazlo, por favor... 

Comprendió que yo no tenía fuerzas para nada. 

Permanecí al lado de la astronave, dejando que mi mente tejiese 
hipótesis tras hipótesis, alejándome voluntariamente del recuerdo 
de la imagen de mi amigo, sentado en el sillón. 

Momentos después, Harry estaba nuevamente a mi lado. 

—Ya está hecho todo. 

En efecto, una ambulancia llegó poco después, así como dos 
coches con las autoridades judiciales, para el levantamiento del 
cadáver. 

Harry habló con ellos. 

—El ser extraño que hay en uno de los pasillos nos pertenece... 
Nos lo llevaremos al laboratorio. 

—Bien. 
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Hacía mucho tiempo que no veía a Harry. 

Me pidió que le entregase el cuerpo de lo que había sido «Helen» 
y yo se lo di, encantado de no volver a ver más aquel horror. 

Yo me dedicaba a mis trabajos, yendo a ver a Alan a la clínica 
donde le habían enviado. 

Los médicos, a pesar de la gravedad del caso, me dieron 
esperanzas. Y éstas se cumplieron. 

Una mañana, al entrar en la clínica, el doctor me sonrió, al 
estrecharme la mano. 

—Se ha salvado, amigo mío. 

—¿De veras? 

—Ya está completamente fuera de peligro. Puede hablar con él. 

Subí la escalera «roulante» adelantándome a su marcha, que 


nunca me había parecido tan lenta. El médico me seguía, llegando a 
cogerme por el brazo antes de que saliese al pasillo. 

—¿Qué quiere? 

—No debe molestarle mucho. En realidad, ninguno de nosotros 
se explica cómo ha podido recuperarse tan aprisa. 

—¿No está bien? 

—Perfectamente. 

—¿Entonces? 

—Ayer estaba todavía en un estado semicomatoso. Con toda 
franqueza, no creíamos en algo tan súbito. 

—Alan fue siempre un muchacho fuerte. 

—No le moleste demasiado. 

Dejé de hacer caso al doctor y penetré alegremente en la 
habitación de mi amigo. 

Éste estaba sentado en la cama, desayunándose con un 
formidable apetito. 

— ¡Hola! —exclamé. 

Me miró con un brillo de sincera alegría en los ojos. 

—;¡Fred! 

Nos abrazamos. 

—¿Te encuentras perfectamente bien? —le pregunté. 

—Perfectamente. 

—¡No sabes cuánto me alegro! 

Tenía, naturalmente, el cabello blanco, pero había desaparecido 
de su rostro juvenil, no obstante, aquella sonrisa estúpida que tanto 
me alarmó cuando lo vi en la astronave. 

—No quiero acordarme de nada —me dijo—. Ya he padecido 
bastante y deseo empezar a vivir de nuevo. 

—iLo lograrás! 

Me sonrió. 

—NOo lo dudes, Fred. 

Pasamos un rato agradable, haciendo proyectos sobre lo que iba 
a ser nuestra existencia a partir de aquel momento. 

—Ya me he enterado de que habéis logrado detener la guerra. 

—Sí, Alan. Ya no debes temer nada. La humanidad ha logrado 
controlar sus alocadas ambiciones, dándose cuenta de que un nuevo 
conflicto sería, sencillamente, el suicidio del hombre. 

Cuando salí de la clínica ya era de noche. 


Había comido en compañía de Alan y estaba contento de que 
todo hubiese acabado bien. Por otra parte, era satisfactorio que mi 
amigo no desease envenenarse con los dolorosos recuerdos del 
pasado. 

Al llegar a casa entré silbando una vieja canción, cosa que no 
hacía desde muchísimo tiempo atrás. Pero cuando entré en el 
despacho vi que Harry estaba allí. 

Una mortal palidez cubría su rostro. 

—-¿Estás enfermo? —le pregunté. 

No me contestó, dejando que un molesto silencio corriese entre 
nosotros; después, sin dejar de mirarme, preguntó a su vez: 

—¿De dónde vienes? 

—De ver a Alan. ¿Sabes que se encuentra perfectamente bien? 

Sonrió. 

—Me lo imagino. Ven conmigo. 

—¿Dónde? 

—¡Ven conmigo! 

Su tono no era de los que admitían protesta alguna. Así, 
encogiéndome de hombros, le seguí, montando en su coche, que 
sólo se detuvo, sin respetar ningún semáforo, ante la puerta de su 
casa. 

—¿Por qué tanta prisa? 

—Ahora verás. 

Atravesamos su mansión, descendiendo al laboratorio, que yo ya 
conocía. 

Una forma yacía sobre una mesa de mármol cubierta por una 
sábana. 

Yo me imaginé que sería el ser monstruoso que yo le había 
donado para su estudio; pero cuando de un tirón descubrió el 
cuerpo lancé un alarido de horror. 

¡Era Alan! 

Sus cabellos no estaban blancos y su rostro sereno era el que yo 
había conocido siempre. 

—¿Está... muerto? 

—Si. 

Hubo un largo silencio. 

—No... com... prendo —balbucí. 

—Yo sí. 


Le miré con asombro. 

—¿Qué ha pasado, Harry? 

—Muyy sencillo. El monstruo no había muerto. 

—¿Eh? 

—Es decir. El cuerpo que tomamos por el de Helen era, en 
realidad, el de Alan. 

—¡No! 

—Señaló el cuerpo. 

—Ésta es la prueba, Fred. El Alan que vimos sentado en el sillón 
era él, el ser que ha llegado, con no sé qué propósitos, a la Tierra. 

—¿Entonces? 

Asintió con la cabeza. 

—Sí, Fred. El Alan con el que has pasado el día es la horrible 
criatura extraespacial. 

Me quedé helado. 

—Comprenderás —dijo él, después de una pausa— que hemos 
de destruir definitivamente esa horrenda criatura. 

—¿Cómo? ¡Si es indestructible! 

Sonrió. 

—Hay algo —dije al cabo de un instante— que ha sido, desde 
siempre, un elemento de destrucción formidable. 

—-¿Cuál? 

—El fuego. 

Y me mostró un extraño aparato. 

—Lo he terminado de montar esta mañana, cuando descubrí que 
el cadáver que me habías dado era el de Alan. Indudablemente, 
«Helen», de alguna manera hay que llamar a esa horrenda criatura, 
influyó sobre nuestras mentes, haciéndonos ver aquella 
monstruosidad... En realidad, no hizo más que aprovecharse de tus 
propias ideas. 

—Comprendo. 

—Creo que ahora no corremos peligro alguno, ya que se 
considera completamente vencedor; pero, si nos acercamos a él 
pensando en su destrucción leerá nuestros pensamientos y escapará. 

Pregunté: 

—¿Cómo hacerlo entonces? 

—Atacando por sorpresa. 

—Pero... 


—Yo lo haré, Fred. Él no me conoce. 

—Creo que tienes razón. 

Bien. No corre prisa. Mañana por la mañana iremos a la clínica. 
Tú te quedarás en los alrededores o en el «hall»... Yo subiré a su 
cuarto. 

—Es el 112. 

—Gracias. En cuanto abra la puerta le lanzaré una llama que le 
destruirá completamente. 

Puse la mano sobre el hombro de mi amigo. 

—¡Gracias por todo! 

—No debes dármela, Fred. Ignoramos el porqué de la presencia 
de esa criatura en la Tierra; pero es casi seguro que sus propósitos 
no son nada buenos. 

— ¡Y que lo digas! 
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Pasé una noche horrorosa. 

A la mañana siguiente el claxon del coche de Harry me hizo 
salir, casi sin acabar mi taza de café. 

Estaba sonriente. 

—Acabaremos en seguida, Fred. 

—Eso deseo. 

Diez minutos más tarde estábamos a la puerta de la clínica. Yo 
bajé con él y entré en el amplio «hall». 

—Espera aquí. 

—Prefiero acompañarte, Harry. No podría aguantar mis nervios. 

—Pero... 

—No entraré en la habitación, no te preocupes. Te esperaré en el 
pasillo. No creo que le des tiempo de hacernos nada. 

—Seguro. 

Subimos despacio, adentrándonos por el pasillo y deteniéndonos 
ante la puerta 112. 

Harry se llevó el índice a los labios, rogándome silencio. 

Asentí con la cabeza. 

Abriendo la puerta, echó una ojeada al interior. El falso Alan 
dormía apaciblemente y sólo eran visibles sus cabellos blancos. 

Harry apuntó con su aparato y una llama envolvió la cama. 


Pero en aquel momento yo saqué la pistola que había cogido en 
mi casa y descargué el cargador en la cabeza de Harry, que se 
desplomó. 

No perdí el tiempo. 

Cogiendo su aparato, que había caído a tierra, le rocié de llamas, 
hasta que su cuerpo no fue más que un montón informe de restos 
carbonizados. 

El médico penetró en tromba, seguido de varios agentes de 
policía y... ¡de Alan! 

—Ya está —dije, lanzando un suspiro. 

Uno de los médicos apagó el fuego de la cama, quitando el 
maniquí que, con una peluca blanca, había engañado a Harry. 

¡A Harry! 

Su cuerpo fue encontrado en el laboratorio de su casa. Y era el 
mismo que yo había visto bajo el aspecto del de Alan. 

—¿Cómo te diste cuenta, Fred? 

—Al ver, cuando te visité, aquella pequeña cicatriz que te hiciste 
en la muñeca trabajando en el laboratorio de la Universidad 
conmigo. 

—¡Es verdad! 

—La visita del falso Harry me trastornó, pero no tanto como 
para no darme cuenta de que me estaba engañando. Él se había 
llevado el «cadáver» del monstruo... y aquello me hizo desconfiar. 
Por otra parte, la cicatriz me hizo convencerme de que tú eras el 
verdadero Alan. 

»Es indudable que “Helen” no pudo vengarse de ti, ya que 
nosotros llegábamos a la astronave y no tenía tiempo de acabar de 
matarte. Su estado de debilidad debía ser extremo. 

»Pero, al ser trasladada al laboratorio de Harry, recuperó su 
vitalidad, matando a nuestro pobre amigo y sustituyéndolo. Lo 
demás es sencillo: vino a visitarme y urdió su venganza final. 

»Eso es todo. 

No hablamos más, pero nuestro silencio estaba lleno de 
significación horrible para nosotros... 

Él había vivido una pesadilla, pero yo también había tenido mi 
parte... 
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ENRIQUE 

SÁNCHEZ. 

PASCUAL. 

Nació en Madrid en agosto de 1918. Era estudiante de medicina 
cuando estalló la guerra civil, lo que le obligó a abandonar los 
estudios. Su condición de combatiente republicano le obligó a 
exiliarse de España al terminar el conflicto, refugiándose en 
Francia. Allí conoció a su esposa, Ángeles Abulí, con la que contrajo 
matrimonio fruto del cual fueron cinco hijos: Christiane, Enrique, 
Richard, Yolande y May. Posteriormente regresó a España, lo que le 
costó cumplir una pena de prisión en la cárcel de Figueras; resulta 
curioso comprobar el paralelismo de esta etapa de su biografía con 
las de otros autores de literatura popular tales como Marcial 
Lafuente Estefanía, el recientemente fallecido Alfonso Arizmendi o 
Fernando Ferraz Fayos (Profesor Hasley) entre otros; por lo que se 
ve, el bando perdedor de la guerra civil fue una cantera de 
excelentes escritores en los años subsiguientes. En los duros años de 
la posguerra, y domiciliado en Madrid, trabajó como representante 
de unos laboratorios farmacéuticos escribiendo Poesías para 
médicos, un irónico poemario dedicado al colectivo médico. Poco 
después, animado por un amigo escritor, probó suerte en el campo 


de la literatura popular, entonces en auge, es de suponer que con 
éxito puesto que acabaría convirtiéndose, tal como se ha comentado 
en la introducción, en uno de los autores más conspicuos del 
género. Aunque Sánchez Pascual comenzó su carrera literaria en 
Bruguera, lo que motivó el traslado de toda la familia a Barcelona, 
fijando su residencia primero en el pueblecito de Mirasol y 
posteriormente en Sant Cugat del Vallés y Masnou, también fue uno 
de los principales colaboradores de Toray, la rival catalana de 
Bruguera, donde asimismo dejó un extenso catálogo. Otras 
editoriales para las que escribió fueron también la desaparecida 
Ediciones Petronio y la mexicana Diana. 


Tal como solía ocurrir en este campo, Sánchez Pascual escribió 
prácticamente de todo: novelas, guiones, poesías, artículos, obras de 
teatro, traducciones... y por supuesto, abordando prácticamente 
todos los géneros. Como es natural tuvo que firmar bajo seudónimo 
y, al ser tan prolífico, recurrió a una buena batería de ellos. El más 
conocido de todos es probablemente el de Alex Simmons, pero 
también utilizó el de Karl von Vereiter, para firmar libros de 
temática bélica y, ya dentro de la ciencia ficción, recurrió a toda 
una batería de los mismos: Law Space, H. 

S. Thels, 

W. Sampas, Alan Comet, Alan Starr, Lionel Sheridan, el ya citado 
Alex Simmons... El que hay que descartar como suyo, pese a las 
atribuciones que se le han hecho, es el de Marcus Sidereo, 
probablemente un seudónimo editorial bajo el que se cobijaron 
diferentes autores no identificados. 


